一九四九年一月，北平和平解放那會兒，國民黨那邊其實已經(jīng)亂成一鍋粥了。

當(dāng)時為了試探共產(chǎn)黨的底線，南京方面搞了個“求和”的動作，很多原本在黑名單上的國民黨高官，這時候心里都在打鼓，想著能不能留條后路。

咱們這邊呢，態(tài)度其實挺寬容，不管是傅作義這種手握重兵的，還是程潛這種元老，只要肯回頭，大門都開著。

可就在這節(jié)骨眼上，毛主席對著一份名單，十分罕見地發(fā)了火。

他指著其中一個名字，態(tài)度硬得像塊鐵板，直接定了個調(diào)子：“不接受這個人的投降！”

你要知道，當(dāng)時連杜聿明這種被抓的“頭號戰(zhàn)犯”，后來都能在功德林里改過自新。

這個能讓毛主席把大門徹底焊死的人，到底干了多缺德的事兒？

這人叫何應(yīng)欽。

提起他，很多不熟悉民國史的人可能覺得陌生，但在當(dāng)時，他可是蔣介石身邊的“二號人物”。

說起來挺諷刺，這人在黃埔軍校當(dāng)總教官的時候，因為長得白白凈凈，說話從來不帶臟字，跟動不動就罵娘的蔣介石形成了鮮明對比，學(xué)生們背地里都管他叫“何婆婆”或“慈母”。

但你要是真被他這副面孔給騙了，那可就慘了。

這就叫面若觀音，心如蛇蝎，這種人往往比明著壞的更狠。

咱們把日歷翻回1925年。

那年東征打陳炯明，蔣介石也是背，指揮部設(shè)在棉湖，結(jié)果被敵軍兩萬人包了餃子。

蔣介石當(dāng)時絕望得都要拔槍自殺了，關(guān)鍵時刻，是何應(yīng)欽帶著教導(dǎo)一團，硬是用幾千人頂住了對面的瘋狂進攻，最后把蔣介石這條命給撿了回來。

這事兒之后，何應(yīng)欽就在蔣介石那兒買了份“終身保險”。

不管后來他怎么作妖，老蔣雖然恨得牙癢癢，但始終沒對他下死手，畢竟是救命恩人嘛。

但他這個人的壞，是壞在骨子里的那種“精明”。

一九二七年，上?！八囊欢闭?。

那個在學(xué)校里看似溫吞的何教官，動手的時候比誰都利索。

他是當(dāng)時最積極的操刀手，指揮第26軍在上海街頭架機槍。

我看過一份當(dāng)年的資料，短短三天時間，上海街頭就多了300多具尸體，還有5000多人失蹤。

那地上的血，沖了好幾天都沒沖干凈。

這份投名狀，是他踩著無數(shù)年輕人的尸骨遞上去的。

你以為他對蔣介石就絕對忠誠？

那可太天真了。

這人就是個典型的“風(fēng)吹兩邊倒”。

1936年西安事變，蔣介石被張學(xué)良扣了。

按理說作為心腹，你得趕緊想辦法救人吧？

何應(yīng)欽倒好，他是當(dāng)時南京政府里喊“打”喊得最兇的。

他第一時間調(diào)集了部隊，甚至派飛機去轟炸西安。

明眼人都看得出來，他這哪里是救人，分明是想借張學(xué)良的手，把蔣介石給做了，然后自己好上位。

當(dāng)時宋美齡氣得渾身發(fā)抖，指著他鼻子罵，說他這是要置委員長于死地。

但這都不算完。

真正讓他在歷史上洗不白的，是抗戰(zhàn)時候干的那件親者痛、仇者快的事兒。

1941年1月，震驚中外的“皖南事變”。

當(dāng)時新四軍9000多人在北移途中，就是在這個何應(yīng)欽的精心策劃下，被國民黨8萬多大軍伏擊。

那可是整整七天七夜的血戰(zhàn)啊，最后只有2000人突圍，剩下的全沒了。

軍長葉挺被扣，副軍長項英犧牲。

周總理后來那句“千古奇冤，江南一葉”，罵的就是何應(yīng)欽。

這筆血債，共產(chǎn)黨人記得死死的。

更讓人惡心的是，他對同胞這么狠，見了日本人膝蓋卻軟得像面條。

1933年，他簽了個《何梅協(xié)定》，把華北的主權(quán)幾乎拱手讓人。

這還不算最離譜的。

最讓中國軍人抬不起頭的是1945年日本投降儀式。

當(dāng)時何應(yīng)欽作為中國戰(zhàn)區(qū)的受降代表，那本該是中國近代史上最高光的時刻。

結(jié)果呢？

在接過日本總司令岡村寧次的降書時，何應(yīng)欽竟然腰彎得比日本人還低！

那個日本戰(zhàn)犯只是微微欠身，看著倒像個長輩；而何應(yīng)欽這個戰(zhàn)勝國的上將，卻彎腰卑躬，活脫脫一副奴才相。

贏了戰(zhàn)爭卻輸了脊梁，這種骨子里的軟，是救不回來的。

所以你現(xiàn)在明白了吧，為什么到了1949年，毛主席會對他特批那句“不接受投降”。

這就不是寬容不寬容的問題。

傅作義守住了古都，程潛有和平誠意，他們是有功的。

但何應(yīng)欽這個人，對內(nèi)雙手沾滿鮮血，搞“四一二”、搞“皖南事變”；對外毫無民族氣節(jié)，簽賣國條約、受降儀式上丟人現(xiàn)眼。

再加上他那種想置蔣介石于死地的投機性格，這種人，留著就是個禍害。

被拒絕后，何應(yīng)欽也沒轍，只能灰溜溜跟著去了臺灣。

到了臺灣，他的日子也不好過。

蔣介石雖然沒殺他，但也沒忘了他當(dāng)年的“逼宮”之仇。

他在臺灣雖說還掛著個“上將”的頭銜，實際上早就被踢出了權(quán)力中心。

后來這幾十年，他倒是活得挺明白，閉口不談?wù)危瑢ｉT搞什么“道德重整會”，整天吃齋念佛，擺弄花草。

你就說諷不諷刺吧，當(dāng)年殺人如麻的劊子手，晚年居然成了個慈眉善目的“老善人”。

他這一活，就活到了99歲。

但我查了一下資料，他在臺灣的那些年，住的房子很簡陋，出門也沒什么隨從，說是“一級上將”，其實跟個軟禁的閑老頭沒兩樣。

那種看著曾經(jīng)的同僚一個個在海峽對岸搞建設(shè)，自己只能在島上數(shù)日子的滋味，恐怕比殺了他還難受。

對于一個曾經(jīng)權(quán)傾朝野的人來說，這種毫無存在感的長壽，或許才是對他最漫長的審判。

一九八七年十月二十一日，何應(yīng)欽在臺北病逝，死的時候，身上插滿了管子，終究是沒能熬過那個秋天。

參考資料：

王成斌等主編，《民國高級將領(lǐng)列傳》，解放軍出版社，1998年。

中國第二歷史檔案館，《何應(yīng)欽檔案》，1925-1949年卷宗。

熊向暉，《我的情報與外交生涯》，中共黨史出版社，1999年。