1949年10月2日清晨，上海尚在薄霧中，黃浦江面汽笛聲此起彼伏。陳毅一夜未合眼，飛機(jī)剛落虹橋，他就讓車(chē)子直奔市政府大樓。開(kāi)國(guó)大典后的第一份電報(bào)擺在辦公桌上，來(lái)自北平，主題只有六個(gè)字——“傅作義住宿”。這封電報(bào)打開(kāi)了他一天的思緒，也引出了隨后兩件看似“小題大做”的統(tǒng)戰(zhàn)故事。

事情還得從北平和平解放前說(shuō)起。1948年夏，傅作義手握三十萬(wàn)兵力，華北戰(zhàn)場(chǎng)勝負(fù)已分，可北平城里仍有硝煙的氣味。毛澤東、周恩來(lái)定下方針：先打天津，逼談北平。于是，林彪羅榮桓四野主力從遼西急下，29個(gè)小時(shí)拿下天津，使傅作義瞬間失去外援。天津城頭漫天紅旗時(shí)，傅作義對(duì)參謀說(shuō)了一句：“大勢(shì)已去。”這聲音被守在電話(huà)旁的女兒傅冬菊如實(shí)記錄，隨后通過(guò)地下電臺(tái)發(fā)送延安，編號(hào)“蘋(píng)二三”。

傅冬菊的這條情報(bào)，讓解放軍決定把政治攻勢(shì)進(jìn)一步前推。北平地下黨聯(lián)絡(luò)處提出一個(gè)建議：讓傅作義直接聽(tīng)一聽(tīng)中央聲音。于是，周恩來(lái)親自擬電，開(kāi)頭一句只有八個(gè)字——“國(guó)事當(dāng)以民生為重”。傅作義收到電報(bào)后猶豫不決，他擔(dān)心部下反水，更擔(dān)心蔣介石扣上“通共”帽子。整整三夜，他坐在燈下翻閱綏遠(yuǎn)起兵以來(lái)的全部軍報(bào)，最后嘆道：“再打，只是徒增傷亡。”1949年1月21日，《北平和平解放協(xié)議》簽字，這標(biāo)志著百萬(wàn)市民躲過(guò)戰(zhàn)火，也給后來(lái)陳毅的一番操作埋下伏筆。

北平進(jìn)城式當(dāng)天，解放軍樂(lè)隊(duì)吹起《義勇軍進(jìn)行曲》，傅作義站在西直門(mén)城樓，注視八路軍軍旗入城。陳毅當(dāng)時(shí)尚在華東指揮部，聽(tīng)到消息，摸著地圖做了一個(gè)手勢(shì)：“保住古城，比多占十座城市更要緊。”他嘴里沒(méi)說(shuō)“統(tǒng)戰(zhàn)”二字，可心里已把傅作義當(dāng)成未來(lái)政壇的重要拼圖。

1949年9月，中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議召開(kāi)。陳毅受命率上海代表團(tuán)進(jìn)京，他的隨員提前訂好了老北京飯店的套房�？墒腔疖�(chē)剛進(jìn)前門(mén)站，陳毅就把警衛(wèi)員叫到車(chē)廂連接處：“住房撤銷(xiāo)，統(tǒng)統(tǒng)搬進(jìn)中南海平房�！本l(wèi)員愣�。骸笆组L(zhǎng)，北京飯店條件好��！”陳毅看著對(duì)方撓頭，擺手道：“平房我住就夠。傅先生讓他住飯店，咱們算是請(qǐng)客�！�

警衛(wèi)員沒(méi)再多問(wèn)，可消息很快傳到上海。一個(gè)星期后，陳毅桌上堆了厚厚幾封信，全出自當(dāng)年在華中作戰(zhàn)的老營(yíng)長(zhǎng)、老連長(zhǎng)。信里話(huà)不算難聽(tīng)，卻滿(mǎn)是疑問(wèn)：憑什么給昔日國(guó)民黨將領(lǐng)高規(guī)格？陳毅抽了幾口煙，吩咐秘書(shū)下午開(kāi)會(huì)，點(diǎn)名這些“老兄弟”務(wù)必到場(chǎng)。

下午兩點(diǎn)，市政府三樓會(huì)議室煙霧繚繞。陳毅把那幾封信摔在桌面，先不講話(huà)，先看眾人表情。三分鐘沉默后，他開(kāi)口：“諸位，我敬你們是老戰(zhàn)士，可今天你們辦的事——連蔣介石都不如！”此話(huà)一出，全場(chǎng)炸鍋。陳毅見(jiàn)目的達(dá)到，繼續(xù)說(shuō)道：“蔣介石懂得拉攏人心，他把傅先生當(dāng)槍使，我們今天是把人當(dāng)朋友。讓他住飯店、送他兩輛小轎車(chē)，是向全世界宣告：共產(chǎn)黨說(shuō)話(huà)算數(shù)�！�

有人還是不服，低聲嘀咕：“待遇太高，只怕養(yǎng)成壞毛病�！标愐阋慌淖雷樱骸拔谊愐悴凰瘡椈纱�，一樣辦公；傅先生要是住平房，外界會(huì)說(shuō)共產(chǎn)黨小氣。試想一下，傅作義昨天在電臺(tái)講半小時(shí)，長(zhǎng)沙、衡陽(yáng)就起義兩個(gè)軍。倘若多一句抱怨，那兩個(gè)軍還能不能站過(guò)來(lái)？諸位，槍桿子里出政權(quán)，政權(quán)也要靠人心。這筆賬，難道還算不清？”

會(huì)議開(kāi)到傍晚，氣氛才緩和。陳毅又端起茶杯補(bǔ)了一句：“心胸得寬，不能只盯眼前一張床、一輛車(chē)。將來(lái)國(guó)家建設(shè)，全靠團(tuán)結(jié)�！边@番話(huà)后來(lái)被記錄在《陳毅選集》，但原始語(yǔ)氣更為生動(dòng)，帶著川西腔調(diào)的幽默，卻又針針見(jiàn)血。

至于“送車(chē)”，還有一個(gè)小插曲。當(dāng)時(shí)上海交通局只能調(diào)撥?chē)?guó)產(chǎn)吉普，外表粗糙，陳毅嫌不體面。臨時(shí)決定，用繳獲的兩輛美制別克翻新，噴成淡灰色，再裝上海牌照。車(chē)子開(kāi)到北平西苑碼頭時(shí)，傅作義正準(zhǔn)備參加政協(xié)宴會(huì)，一見(jiàn)車(chē)標(biāo)，愣�。骸瓣愃玖�，這太破費(fèi)了�！标愐阒换匾痪洌骸芭笥阎g，不談價(jià)錢(qián)�！眱扇讼嘁暥Γ帐肿阕闶腌�。旁邊隨員悄悄記下時(shí)間——這是傅作義在解放后第一次露出如此輕松的笑。

優(yōu)待政策立竿見(jiàn)影。1949年11月，傅作義主動(dòng)請(qǐng)纓，以華北防務(wù)委員會(huì)名義協(xié)助解放軍接收門(mén)頭溝煤礦，令原國(guó)民黨工礦武裝在24小時(shí)內(nèi)交出倉(cāng)庫(kù)。陳毅后來(lái)說(shuō)：“給他兩輛車(chē)，換來(lái)十萬(wàn)工人安全，這買(mǎi)賣(mài)劃算�！�

當(dāng)然，陳毅的思路并非新鮮。他深知“得民心者得天下”，同時(shí)“得將心者保江山”。抗戰(zhàn)時(shí)期百團(tuán)大戰(zhàn)后，他在蘇北也曾優(yōu)待日軍俘虜，以換取情報(bào)。傅作義事件，不過(guò)是舊法新用、規(guī)模更大�？少F的是，他把枯燥的統(tǒng)戰(zhàn)技巧，揉進(jìn)了個(gè)人魅力與幽默，讓政策帶著溫度落地。

有人評(píng)價(jià)陳毅“刀口舔血、筆端生花”。他在戰(zhàn)場(chǎng)上是狠將，在談判桌前卻能放下身段；他能讓一個(gè)固執(zhí)的舊軍閥打心眼里接受新政權(quán)，也能讓昔日的戰(zhàn)友明白：革命勝利后，胸襟要更寬。1949年那兩件小事——讓房、贈(zèng)車(chē)——其實(shí)是新中國(guó)統(tǒng)戰(zhàn)工作的樣板，更是一堂生動(dòng)的政治課。

1950年春，全國(guó)各地起義、改編部隊(duì)陸續(xù)南下作戰(zhàn)。傅作義的老部下張紹斌、唐生明前往上海向陳毅辭行。臨別時(shí)，陳毅遞給兩人一張便箋，上面只寫(xiě)九個(gè)字：“團(tuán)結(jié)多一個(gè)，流血少一分�！边@張紙后來(lái)夾在張紹斌的軍帽里，隨隊(duì)跨過(guò)湘江、翻過(guò)南嶺。字跡簡(jiǎn)單，卻道出建國(guó)初期最珍貴的理念——用最小的代價(jià)完成最大的統(tǒng)一。

回溯1949年的這段插曲，不難發(fā)現(xiàn)，戰(zhàn)場(chǎng)勝負(fù)靠槍?zhuān)䴔?quán)穩(wěn)固靠心。陳毅的兩件小事看似瑣碎，實(shí)則蘊(yùn)含冷暖，一頭連著新政權(quán)的威信，一頭連著數(shù)百萬(wàn)軍民的性命。統(tǒng)戰(zhàn)，歸根到底，是政治，也是人情。