文/錢　江

1985年10月3日，胡耀邦來到甘肅省隴南地區(qū)

隴南，當年中央紅軍長征到此，戲劇般地找到了歸宿之地。紅軍突破天險臘子口、進入哈達鋪后，紅軍偵察連指導(dǎo)員曹連德為毛澤東找來一摞報紙。毛澤東在《晉陽日報》上讀到了陜北紅軍已經(jīng)創(chuàng)建了根據(jù)地的消息。他果斷提議，紅軍到陜北去！當時，年輕的胡耀邦就行進在這支百煉成鋼的隊伍里。

如今，胡耀邦又踏上這塊改變了紅軍命運的土地。

劉冰趕來迎接總書記

甘肅省委副書記劉冰從省城蘭州前來文縣迎接胡耀邦一行。1975年，在胡耀邦支持下，劉冰等4位老干部上書毛澤東，揭發(fā)遲群、謝靜宜在清華大學(xué)胡作非為，結(jié)果受到殘酷打擊?！拔母铩苯Y(jié)束后，思想禁錮被動搖了，但劉冰的案子因有毛澤東“批示”，仍得不到解決，問題幾經(jīng)拖延，擺到了中組部部長胡耀邦面前。1978年9月，胡耀邦表示，要分配劉冰的工作，組織部沒有問題。11月，劉冰的冤案徹底平反。教育部遵從劉冰本人意愿，任命他到蘭州大學(xué)擔任校長、黨委書記。一年后，他擔任了甘肅省副省長，1982年又調(diào)任省委副書記，隨即擔任常務(wù)副書記。

1983年，胡耀邦到甘肅視察，劉冰正在生病。胡耀邦聽說此事后，向省委負責(zé)人說：劉冰在“文革”中受了苦，現(xiàn)在有病了，省里要安排他治療。如果需要，他要到哪里就到哪里去休養(yǎng)一下。他還委托警衛(wèi)秘書李漢平和從北京陪同而來的國家民委副主任趙延年到劉冰家中代為看望。胡耀邦走后，省委安排劉冰去煙臺休養(yǎng)治療。劉冰為此很高興，身體也很快康復(fù)了。病愈后，劉冰為省里的事去過北京，參加過由胡耀邦主持的會議，但沒說上什么話。這回胡耀邦來甘肅，省委決定由他來陪同，劉冰非常高興。

10月3日上午，胡耀邦來到文縣，聽取了縣委書記龍映明的匯報，明確表示自己對發(fā)展當?shù)亟?jīng)濟的意見：“還是要種樹?！?/p>

胡耀邦說：“你們縣總面積有740萬畝，好大的一塊地方！全縣21萬人口，8萬個勞動力。太陡的山不算，能種樹的就有420萬畝。一個勞力平均50畝。一人一年點種10畝地，5年就可以完成?！?/p>

說到這里，胡耀邦念了一篇稿子——《一個大有發(fā)展前途的開發(fā)公司》，這是新華社《國內(nèi)動態(tài)清樣》第2321期中的文章。念完后，胡耀邦把這份材料和他自己畫的科學(xué)種植法草圖交給了劉冰，要文縣負責(zé)人學(xué)習(xí)這個好經(jīng)驗，推廣科學(xué)種植法和植樹種草機械。

胡耀邦在文縣吃了簡便午餐，餐后為文縣題詞：“發(fā)揮山區(qū)優(yōu)勢，振興文縣經(jīng)濟?！?/p>

胡耀邦會見隴南地委及部分縣委負責(zé)人

“國家富裕不靠你們（隴南）。你們的著眼點不是給國家作貢獻，而是人民群眾的富裕?！?/strong>

10月3日下午，胡耀邦來到隴南地委和行署所在地——武都，會見了地委及部分縣委負責(zé)人，傍晚和他們合影留念。胡耀邦詢問了武都農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、經(jīng)濟發(fā)展的情況，特意問到紅軍長征經(jīng)過的臘子口、哈達鋪的遺址狀況。當聽到武都縣委書記戴樹舉匯報說，這個縣每年要搞2000畝黃連時，胡耀邦說：“每年2000畝是不是少了些？你們要搞加工，可以建黃連素加工廠。你們有的是土地，隴南地區(qū)總面積折合4000多萬畝，人均18畝。山上不要種糧食，種黃連、刺五加等中藥材，搞多種經(jīng)營，把土地充分利用起來。你們的眼睛不要只盯在幾畝耕地上，要把所有的土地都利用起來，要把眼光放到這方面來。要種樹，搞經(jīng)濟林，像你們這里的桔子、花椒等。我們國家水果年產(chǎn)不到1000萬噸，而美國年產(chǎn)4000萬噸，解決糧食問題要擴大眼界，蘋果也可以看作糧食。日本人一天吃五兩糧食，比我們（一人一天）吃一斤半糧食的熱量還高，它就是肉、蛋、奶、糖、水果。所以要搞多種經(jīng)營。水果多了，奶子多了，糖多了，這就是糧食，而且是更好的糧食?！?/p>

新中國成立以來，武都歷史上還沒有過中央負責(zé)人落腳的記錄。如今總書記來了，警衛(wèi)程度大大提高，弄得武都人人都知道有大人物來了。胡耀邦一到什么地方視察，就馬上被認了出來。老百姓熱情地跟著車跑，還一邊呼喊：“耀邦同志好！”

聽到人們朝自己呼喊，胡耀邦搖開車窗和大家打招呼。劉冰等人一齊勸阻，胡耀邦哪里肯聽，只管放下車窗，伸手和窗外的群眾握手。手握在一起就分不開了，弄得司機也不敢開車。

10月4日上午，胡耀邦和隴南地區(qū)部分縣委書記座談。

當聽到有兩個縣匯報他們關(guān)于到1990年的奮斗目標時，胡耀邦說：“一個是工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值，一個是人均純收入，我看首先要把人民群眾的富裕放在第一位。你們縣委書記的根本任務(wù)，就是要領(lǐng)導(dǎo)群眾勞動致富。國家富裕不靠你們（隴南）。你們的著眼點不是給國家作貢獻，而是人民群眾的富裕。因為你們的條件差嘛！國家富裕要靠上海、天津這樣的地區(qū)和大工業(yè)。我們不少干部對千方百計幫助農(nóng)民致富想得不多，想啥想得多呢？想自己的部門、系統(tǒng)和地方財政收入想得多。其實，農(nóng)民富了，地方財政收入不就多了么！舊社會地方官強迫老百姓給他們送‘萬民傘’，那都是騙人的。我們才是真心為群眾謀利益的。”

總結(jié)座談會內(nèi)容的時候，胡耀邦談起了對隴南的印象，他說：“你們隴南全區(qū)有2．8萬平方公里的面積，相當于一個阿爾巴尼亞，折合4200萬畝，人均就是18畝。可是你們利用起來的人均只有二畝一分，還有許多土地沒有利用起來。因為這里所有的山都能長東西嘛。所以，第一，怎樣開放？領(lǐng)導(dǎo)人民致富，不要總是想著要從老百姓那里拿多少東西。第二，不要只看到占總面積10％的這么一點兒耕地，要把視野放開，要把著眼點放到全部土地上，放到其余90％的土地上。第三，國家限制的，你們要因地制宜。你們這里可以放開，要突破一些框框。第四，要重視科學(xué)技術(shù)。除了出去學(xué)習(xí)，還要引進技術(shù)、人才。第五，要把干部作風(fēng)搞好，要真正為人民著想，為人民服務(wù)。精神文明建設(shè)我看主要抓干部，干部做好了就好辦。縣委要帶頭。你們有文縣、禮縣，一個文一個禮，文明禮貌都有了！我們講黨性、講紀律、講精神文明，主要是指干部。”

胡耀邦看著眼前的地委和縣委的負責(zé)人說：“在座的同志都比我小20來歲，你們要珍惜有限的為黨工作的時間，你們要幫助比你們年輕的干部健康成長。我們在職的領(lǐng)導(dǎo)同志有雙重任務(wù)：一是把現(xiàn)職工作做好，使人民群眾更快富裕起來。二是要給干部帶出個好思想、好作風(fēng)。”

宕昌縣委書記楊梓西邀請胡耀邦到紅軍長征遺址哈達鋪再去看看。胡耀邦謝絕了，說：以后有機會一定去，這次不行了。甘肅我還有甘南、平?jīng)?、定西三個地區(qū)沒有去過。

但是，胡耀邦心中卻裝著關(guān)系紅軍命運的哈達鋪，離開武都之前，他在一張宣紙上寫下了“哈達鋪紀念館”6個大字留作紀念。

座談會后，胡耀邦即離開武都進入康縣農(nóng)村。

推動林權(quán)承包，喬灌草結(jié)合。“棄耕還林”后來演化為“退耕還林”

汽車在奔馳，胡耀邦目不轉(zhuǎn)睛地注視著窗外的山野。

10月4日中午到達康縣，縣委書記劉守業(yè)前來迎接。胡耀邦馬上向他詢問，康縣公路兩邊的植被要比文縣、武都好，這是為什么？

劉守業(yè)回答說，主要是基礎(chǔ)好，再一個是破壞得比其他地方也輕一些。

胡耀邦說，沿途我看康縣的灌木多，文縣、武都灌木比你們少。你們要特別注意不要把灌木搞掉。水土保持，灌木比喬木更重要。文縣、武都要特別注意保護好灌木。一般地說，植被要搞好，要喬灌草結(jié)合，在山區(qū)要草灌喬結(jié)合。

胡耀邦又問，你們的植被多，為什么新修的房子比武都少？

劉守業(yè)回答，一是群眾生活困難，二是我們對林子管得死了一些。

胡耀邦說，要多幫助農(nóng)民開辟新的生產(chǎn)門路。在這個前提下才可以提“棄耕還林”。孤立地提“棄耕還林”是脫離群眾。胡耀邦當年提的“棄耕還林”，演化為今天的“退耕還林”。

劉守業(yè)向胡耀邦匯報，計劃在本屆縣委任期內(nèi)，達到全縣人均一畝青岡林的水平。這種青岡林中可以接種木耳。

胡耀邦問，康縣全縣有幾個林場，多少職工？

劉守業(yè)回答道，全縣有4個林場，200名職工，110萬畝林地。

胡耀邦說，200名職工搞家庭承包了嗎？減少100人行不行，200人都減掉行不行？

劉冰進一步說明胡耀邦的意思是，把林權(quán)劃到戶，劃給職工。

胡耀邦說，把林子承包給他們，同他們簽訂合同，規(guī)定數(shù)量、期限，恐怕一戶沒有個千把畝地不行。林場干部還可以多劃一點。把他們變成林業(yè)專業(yè)戶，愿意搬家的可以把家搬來。愿意承包的承包，不愿意承包的轉(zhuǎn)產(chǎn)，并從技術(shù)、資金上給予扶持。這200人中，100人繼續(xù)搞林，另一半人轉(zhuǎn)產(chǎn)，一畝扶持1000元，搞運輸、商業(yè)、加工業(yè)等?，F(xiàn)在，你們這樣搞縣上有沒有權(quán)？

劉守業(yè)回答，有權(quán)。

胡耀邦說，現(xiàn)在，總書記、在座的省委書記、地委書記都支持你，一個好漢三個幫嘛。這件事先在這里搞試點，工作要做細，要一戶一戶地落實。以前是群眾不滿意，林場職工不滿意，國家也不滿意。

劉冰插話，要把“三不滿意”變成“三滿意”。

胡耀邦說，把林子劃給群眾，他們可以富得更快，林子管得更好。這件事一搞成，就是一個大改革，給農(nóng)民開一條富裕路嘛。這事你們能不能三個月搞好？三個月不行就四個月，四個月不行就五個月，半年為期。明年3月搞完后給我寫個報告。你們的工作要搞細，一家一戶地落實。進展情況每月給我搞一個簡報。

劉冰說，我準備中間再來幾次。縣委搞個計劃，一步一步來。

在田間地頭，胡耀邦對一位青年婦女說：“只生一個好?！?br/>

“就生一個好！”“光貸款不行，還要幫他們想辦法治窮致富?！?/strong>

10月4日下午，胡耀邦離開康縣去成縣。車行途中，胡耀邦在車中遠遠看見田里有幾個農(nóng)民在耕作，就吩咐停車。

胡耀邦到了農(nóng)民跟前就和他們握手、聊天。農(nóng)民中有一個婦女抱著一個小女孩，省委秘書長對孩子說：“這是胡爺爺?！毙∨⒆焯?，應(yīng)聲叫了一聲：“胡爺爺！”

這一聲叫樂了胡耀邦。他上前抓住孩子的手，道歉地說，你叫我胡爺爺，可是我沒有帶糖呀。時任劉冰秘書的陸浩靈機一動，跑回車上，拿來一個白蘭瓜送給了孩子。

胡耀邦一屁股坐在地頭和農(nóng)民閑聊起來。小女孩的媽媽也靠攏來看著胡耀邦。胡耀邦問她：“你生了幾個孩子？”

青年婦女回答：“就生了這一個?！?/p>

胡耀邦頗為驚喜，伸出一個手指確認：“就生了一個嗎？”

得到明確的回答后，胡耀邦大聲說：“就生一個好！”

這個瞬間情景被隨行的新華社攝影記者拍攝了下來。事后，胡耀邦看到照片說：“這張照片拍得好！”

和農(nóng)民聊了一會兒，胡耀邦信步走進附近的村子。他走進了農(nóng)民李小勤的家，查看生活狀況，還和聞訊趕來的村干部交談。

村支書向總書記匯報，這里的黨員每年開兩次會。胡耀邦說：“你們支委會要每兩個月開一次會，主要討論怎樣幫助群眾勞動致富，黨員要起模范帶頭作用?！?/p>

村委會干部告訴胡耀邦，當?shù)貙щy戶的主要幫助方式是貸款。

胡耀邦說：“光貸款不行，還要幫他們想辦法治窮致富。工作要扎實，要一戶一戶地幫助，一家一家地安排，扶持他們盡快富裕起來，這是村民委員會的主要任務(wù)?！?/p>

村委會干部說，這里去年人均收入只有90元。

胡耀邦說：“你們省有個酒泉縣，年人均純收入每年增加100元，你們能不能學(xué)他們，也每年增加100元。人家能辦到的，你們也應(yīng)該能辦到的。100元不行，50元總行吧？”

打開視野，立足大農(nóng)業(yè)

10月4日下午5時30分，胡耀邦一行到達成縣，一下車就聽取縣委書記王鶴林的匯報。

當王鶴林匯報今年天氣不好夏糧將減產(chǎn)時，胡耀邦說，天氣不好當然是一個條件，你們要把眼界放開，不要只局限在糧食生產(chǎn)上，這樣也就無所謂天氣不好了。你還有別的嘛！你講講你們的工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值是多少？我們這么大的國家每年總有一些地方受災(zāi)。

王鶴林匯報說，這里在致力發(fā)展經(jīng)濟林。

胡耀邦說：“種草種樹全國都重視，甘肅是搞得最好的。”

王鶴林說，成縣要發(fā)展肉?；?，培養(yǎng)良種牛。胡耀邦說，這個抓得對。他和縣委書記討論了一些具體問題，叮囑道：“經(jīng)濟工作要越做越細，要究根問底。”

胡耀邦一邊聽匯報一邊看著成縣地圖。隴南地委書記張自強向總書記介紹，打算將隴南地委遷到成縣來，準備將機關(guān)建在已經(jīng)閑置的原成縣飛機場。

胡耀邦表示了不同意見，說：飛機場要留下來，民航不發(fā)展還叫什么現(xiàn)代化？國外飛機場多得是。你們隴南遲早要修飛機場。地委機關(guān)修在什么地方好，你們要好好考慮。我看，不要修在溝壩地，要修在山坡上。建在山坡上更壯觀，采光又好，又節(jié)約土地。像香港、重慶、三明市，都是建在山坡上。你們縣城才960米，就是上升200米才1100多米，蘭州還1500米呢。阿爾巴尼亞許多村莊都建在山坡上，還是有點坡度好看。但這不是我肯定的意見。在哪里建更合適？請你們考慮。城市要重新改造，布局要合理。

說到這里，胡耀邦又和農(nóng)業(yè)、和糧食問題掛起鉤來，向隴南行署專員王鳳鳴詢問，隴南地區(qū)今年定購糧食任務(wù)是多少？

王鳳鳴回答說，公糧1300萬斤，定購8500萬斤。但是各縣只愿意接受7500萬斤。

胡耀邦說，這8500萬斤是攤派的嘛。成縣定購多少？

王鶴林回答，1900萬斤。川壩地區(qū)愿意賣糧，山區(qū)不大愿意賣。

胡耀邦說：“這就是了。過去我們搞征購是個大包袱，現(xiàn)在改為合同定購是個小包袱。在你們這個地區(qū)，特別是山區(qū)，現(xiàn)在群眾比較困難，愿意賣糧就簽合同，不愿意賣就不要簽合同了?！?/p>

胡耀邦再問，你們前年購了多少糧食？

王鳳鳴說，購了4100萬斤，因為前年農(nóng)業(yè)大豐收。

胡耀邦說，不能說是大豐收，只能說是豐收。主要是群眾手里有了糧食，有了基礎(chǔ)。但也不是所有的群眾手里都有糧。山東、河南70％以上的農(nóng)民有一到兩年的糧食。

地委書記張自強說，我們這個地方糧食存不住。

胡耀邦說，定西的麥子可以存10年，因為氣候干燥。河南新鄉(xiāng)有個劉莊大隊，60萬斤麥子存了5年以上。當然，玉米不能存。

胡耀邦說，對糧食問題要專門開個會，打通思想。山區(qū)不愿賣糧，那就不要購。工作要做細。對糧食問題，中央是下了決心的，每年給你們省10億斤糧食，這是長期的。向農(nóng)民購糧今年開始實行合同制。我們搞農(nóng)業(yè)生產(chǎn)責(zé)任制的時候，搞了三年還沒上軌道。糧食工作復(fù)雜，就全國來說五年不一定能上軌道。你們縣沒有三年時間是上不了軌道的。你們用三年時間積累經(jīng)驗，注意總結(jié)定購合同有什么缺點。

胡耀邦說，糧食要放開，越是困難的地方越是要放開搞活?？梢赞k集體糧店、米店，發(fā)展糧販子。要尊重價值規(guī)律。你們這個地區(qū)把多種經(jīng)營搞好，糧食販子運糧進來，把多種經(jīng)營產(chǎn)品運出去，不就活了嗎？

胡耀邦進一步指出，商業(yè)上放開是個大問題。商品是多種多樣的。日本出口商品不是什么農(nóng)副產(chǎn)品、礦產(chǎn)品，而是機電產(chǎn)品。每個國家、每個地區(qū)都有自己獨特的商品，都有自己的優(yōu)勢。越是山區(qū)越要放開，要靠自己的經(jīng)營搞活經(jīng)濟。每個國家、每個地區(qū)都有自己的優(yōu)勢和獨特的商品，自給自足是落后的經(jīng)濟觀點。現(xiàn)在看，這個觀點是違反經(jīng)濟規(guī)律的。要發(fā)揮我之所長，補人家之短。你這里的黃連含黃連素8．5％，別的地方只有4．2％，這是你們的優(yōu)勢嘛！要充分發(fā)揮這一優(yōu)勢，用這些跟別人交換，這樣才能富得快。你們山區(qū)沒有糧食，就拼命搞糧，畝產(chǎn)不過二三百斤，結(jié)果糧食還是不夠吃，植被也被破壞了。要發(fā)展多種經(jīng)營，有了多種經(jīng)營，農(nóng)民就富起來了。

10月5日在成縣用過早餐后，胡耀邦為成縣題詞：“領(lǐng)導(dǎo)群眾致富是農(nóng)村工作的根本任務(wù)。”當天，胡耀邦離開成縣回京。

本文為《黨史博覽》原創(chuàng)

未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載、摘編等。侵權(quán)必究。