1.

沈清有一段時間沒回父母家了。

每周上六天班，好容易休息一天，還要帶兒子上興趣班，她忙得焦頭爛額。

偏偏這時候母親打電話來：“你爸這幾天總頭暈，你請個假，帶他去醫(yī)院看看吧！”

沈清深深地嘆口氣，“好，明天我過去一趟！”

放下電話，沈清煩躁地把頭發(fā)抓得亂七八糟。那一根根不安分地交織在一起的亂發(fā)，像極了她現(xiàn)在雜亂不堪的思緒。

沈清心里憋屈得很。

父母都70多了，母親糊涂得厲害，父親大病小病不斷。她因著離父母近，家里有啥事都找她解決。

雖說她還有個大哥，但人在上海定居，一年到頭也回不來一次。所以這些年，該做的、不該做的，沈清一樣沒少做。

按理說，做子女的照顧父母，天經(jīng)地義?？缮蚯宓男睦铮冀K有個解不開的心結(jié)，讓她的孝心盡得不痛快。

而這個結(jié)，早在她年少時期就系上了，像個腫瘤一樣，瘋長了幾十年，到現(xiàn)在都沒解開。

2.

第二天一大早，沈清送完孩子后，火急火燎地去了父母家。下午單位有緊急會議，她必須一上午就把家里的事處理完。

沈清一溜小跑上樓，結(jié)果一進(jìn)門，發(fā)現(xiàn)父親竟然沒在家。

她強(qiáng)壓著火氣問母親：“昨天不是說好了領(lǐng)他去醫(yī)院，我爸人呢？”

沈母像做錯事的小孩一樣，小聲嘟囔：“你爸下樓遛彎了。昨晚他好多了，讓我告訴你不用來了。我給忘了……”

沈清氣得太陽穴疼，她大吼，“下次你們能不能商量好，再給我打電話！我好容易請的假，現(xiàn)在怎么辦？”

母親見狀趕緊給父親打電話，催他回來，可父親在電話里一直推辭。

沈清一把搶過電話，“我要工作，要帶孩子，你們每次說讓我跑一趟就得跑一趟，以為我很閑是嗎？你今天不跟我去檢查，以后再有任何事，都別給我打電話了！”

沈清低下頭，用盡全力平復(fù)心情。

這么多年了，從來都是這樣。她從來沒在父母這里感受過一絲的關(guān)心和在意，如今還要經(jīng)受他們反復(fù)無常的折磨。天底下哪有這樣做父母的？

十幾分鐘后，父親氣喘吁吁地回來了。顯然，父親是一路跑回家的。

沈清有些自責(zé)，可轉(zhuǎn)瞬，這點(diǎn)小情緒，就淹沒在被耽擱時間的煩躁里。

3.

兩人打車去了市中心醫(yī)院，一路無話。

到了醫(yī)院，父親任由沈清安排，掛號，看醫(yī)生，做檢查，全程都非常配合。

沈清知道父親一直偷瞄她的臉色，她覺得自己此刻特像地主婆。可即便如此，她還是不愿意說一句軟話。

檢查結(jié)束，沈清的氣也慢慢消了，簡單跟父親告了別，她就回去上班了。

幾天后，檢查結(jié)果出來。這時候她才得知，父親得的是糖尿病合并高血壓。醫(yī)生給開了一堆藥，讓家屬多留心觀察。

那一刻，沈清有點(diǎn)后悔，之前不該對父母那種態(tài)度，可她根本控制不住自己。

這么多年，家里但凡有一丁點(diǎn)好事，父母第一個想到的肯定是大哥。而一旦需要幫忙的時候，電話就打到沈清這兒來了。

每次接到父母的電話，沈清打從心底里感到抗拒?？僧吘梗鞘巧B(yǎng)過她的人，她終究還是心軟。

下班回到家，沈清感到前所未有的疲憊。

這樣的日子，她早就習(xí)慣了。要說辛苦，這世上誰不辛苦？要說艱難，比起念書那時候，已經(jīng)好太多了。至少不用為吃穿發(fā)愁，也不會再被人瞧不起。

她總會想起小時候的遭遇，那段經(jīng)歷像夢魘一樣困住她，一年又一年，每次回想起來，都令她感到窒息。

4.

那年，沈清讀小學(xué)六年級，大哥讀初中二年級。父親做生意失敗，家里負(fù)債累累。為了還債，父親去工地上做大工，母親去做小工，可仍舊杯水車薪。

最窮的時候，全家難得吃上一回肉。每次有好吃的，母親都會分給大哥，理由是大哥年長，正是長身體的時候。

后來，家里實在支撐不住，母親決定送沈清去鄉(xiāng)下姥姥家撫養(yǎng)，理由是沈清年紀(jì)小，不怕耽誤功課。

于是，剛剛小學(xué)畢業(yè)的沈清，一把鼻涕一把眼淚地離開父母。從那以后，她就很少回去了。

即便偶爾父母買一堆東西來看望她，她也早早躲出去。

直到父母離開，她才重新回姥姥家。

靠著姥姥的接濟(jì)，加上勤工儉學(xué)，沈清一路念到大專畢業(yè)。

畢業(yè)沒多久，姥姥就走了，她心里唯一的家也沒了。

后來沈清結(jié)婚生子，她以為終于柳暗花明，結(jié)果兩年后，丈夫有了外遇。

沈清離婚那年，碰巧大哥和大嫂有了孩子。在她最需要幫忙的時候，父母一起去了上海，說是幫大哥家?guī)Ш⒆?，并且一幫就是十年?/p>

那些年大哥沒日沒夜地加班，終于不負(fù)眾望，事業(yè)有成，家庭美滿。

而沈清一邊帶兒子，一邊打零工，勉強(qiáng)支撐著過活。

那時候大哥怕她艱難，幾次要給她轉(zhuǎn)錢，但她都拒絕了。

她總是忍不住想，如果當(dāng)年被送回鄉(xiāng)下的人不是她，以她的成績沒準(zhǔn)也能考個好大學(xué)。畢業(yè)以后在大城市找份體面工作，加上父母的幫襯，是不是她也能過上讓人羨慕的生活？

可凡事哪有如果，她覺得一切都是她的命數(shù)。

5.

沈清再次頻繁回父母家，是從一年前開始的。因為父母身體狀況越來越不好，兩人從上?；貋砹恕?/p>

大哥工作忙，離得遠(yuǎn)，根本顧不上父母。而沈清的兒子已經(jīng)十多歲，日子也慢慢好起來了。

之前讓沈清吃盡了苦頭，現(xiàn)在他們老了需要人照顧了，又想起她了。自從他們回來，有事沒事地就喊她回去。

可這么多年，沈清是怎么熬過來的，沒有人知道，也沒有人提及。只有她自己清楚地記得，她究竟吃了多少苦頭，才終于活得像個人樣。

這些年，她跟兒子兩人相依為命，再難的時候都沒求助過家里人。她就這么要強(qiáng)、倔強(qiáng)，孤獨(dú)又痛苦地活著，而且還活得越來越好。

如今兒子學(xué)習(xí)成績很好，還成了她的小暖男。她也終于找到一份收入不低的工作，在單位剛升了部門經(jīng)理。

雖然跟大哥沒法比，但是對于她來說，在這個北方小城里，完全足夠娘倆過上不錯的生活。

日子好起來以后，沈清看開了很多事。

她知道養(yǎng)育子女不容易，也明白父母當(dāng)年的決定，或許也是迫不得已。

只是她心里仍舊過不去那道坎，那種不被偏愛，不被選擇的感覺，每次想起來，都讓她的心隱隱作痛。

6.

父親的病剛穩(wěn)定下來，沒過多久，母親也病了。

那天母親在家里突然摔倒，半個身子都動彈不得。

送醫(yī)院后，醫(yī)生下了最后通知：由于腦梗復(fù)發(fā)，引起左側(cè)身體偏癱，而且伴隨老年癡呆的癥狀。因為年齡太大手術(shù)風(fēng)險極高，所以手術(shù)治療已經(jīng)沒有意義，只能帶回家休養(yǎng)了。

沈清的天塌了。

她知道早晚會有這樣一天，可當(dāng)這天真正到來的時候，她仍舊毫無招架之力。

工作、孩子、老人，像三座大山一樣，壓得她喘不過氣。

如果雇人照顧父母，費(fèi)用是一筆不小的開銷，但要是辭職照顧父母，沒有收入不說，而且孩子怎么辦？

她看著坐在輪椅上的母親，嘴里不停流著口水，說話的聲音含糊不清，而且左側(cè)的身體根本不聽使喚，只伸出一只右手不停地抓沈清的手。

她強(qiáng)迫自己冷靜下來，用最短的時間找好了保姆，三天之后就能上崗。

晚上她領(lǐng)著兒子回父母家住，兩個老人不能沒人照顧。

第二天一早，沈清睡不著，早早就起來了。

她起身去查看母親，竟發(fā)現(xiàn)母親朝她招手。

母親看起來似乎清醒不少，她緊緊拉著沈清的手，還斷斷續(xù)續(xù)地說：“找你…哥…回來…你…累…”

沈清難以置信地愣住了，母親的意思是讓大哥回來，她不是一直偏向大哥嗎？這次居然主動提出讓大哥回來，還關(guān)心沈清累不累。

她握著母親的手，兩行熱淚順著臉頰流出來。

在她心里，其實最渴望的就是家人的關(guān)愛，哪怕她最需要的時候已經(jīng)過了。

7.

只是她的腦子里，突然閃過醫(yī)生說的話，母親是腦梗復(fù)發(fā)。既然是復(fù)發(fā)，那么是什么時候得上這個病的呢？是在大哥家的時候嗎？她竟然一點(diǎn)兒都不知道。

直到她逼著父親追問，父親才把當(dāng)年的事一五一十地講給她聽。

原來十多年前，老兩口去大哥家，并不是為了幫忙帶孩子，而是去治病。

早在那時候，母親就已經(jīng)病得很重了。

沈清心里酸脹。那段時間，她忙著跟丈夫鬧離婚，根本沒時間關(guān)注父母。等她離完婚，才得知父母去了大哥那里。

所以，她也就先入為主地以為，父母是去給大哥家看孩子了。

父親接著說，“那年你媽查出腦梗，你嫂子能幫忙找個權(quán)威醫(yī)生，治愈率很高，我們就去了上海。一年以后，你媽基本上就能自理了。

后來又經(jīng)過幾年調(diào)理，跟正常人就差不多了，只是人有點(diǎn)糊涂?！?/p>

“為了報答你嫂子，我們留在那幫他們帶了幾年孩子。這些年你哥出息了，賺了不少錢，也算沒辜負(fù)你嫂子?！?/p>

一向沉默寡言的父親，從來沒跟沈清說過這么多話。

沈清訥訥：“當(dāng)年為什么不跟我說？”

父親一臉自責(zé)：“那時候外孫才兩歲，你剛離婚，我們什么都幫不上你，怎么忍心讓你跟著擔(dān)心？你心疼你的孩子，我和你媽也心疼我們的孩子啊！我跟你媽這輩子，其實最虧欠的人，就是你了?！?/p>

聽完父親的話，沈清心里的某一處，被深深地?fù)糁辛恕?/p>

一時間，感動、心酸、后悔，統(tǒng)統(tǒng)充斥著她的腦子，眼淚止不住地流，哭得她連話都說不出。

她等這句話，等了太多年。原來她不是沒被父母在意過，只是她從來都不知道。

8.

沈清想過很多次，或許有一天她會跟過去的一切和解，只是沒想到是以這樣的方式。

父母都老了，那些往事就像藏起來的陳年老酒，再次回味，入口微辣，細(xì)品回甘。

沈清思來想去，還是決定給大哥打個電話。畢竟父母是他們兩個人的，這么大的事還是得商量著來。而她…也想大哥了。

一通電話打過去，大哥沒說幾句就掛斷了。第二天一早，大哥竟然回來了。

大哥提出兩個解決辦法：一是在老家雇保姆，二是給父母接上海去，在那邊雇人照顧，錢都由他出。

“我也可以照顧爸媽！”沈清對大哥說。

大哥慈愛地看著她，“你太辛苦了，況且你現(xiàn)在的工作機(jī)會難得，別輕易放棄！”

沈父想要留在老家。人老了，終究要落葉歸根，心里才踏實。

大哥當(dāng)即拿出一張銀行卡給沈清，“里面有20萬，是這一年給爸媽雇保姆和治病的花銷，不夠了，你就告訴我?！?/p>

大哥臨走前一晚，沈清也回去了，兄妹兩個好像有說不完的話。

這時候，沈父突然從屋里拿出一張手寫的文件，兩人一看，竟然是遺囑。

“爸，你這是？”沈清不解地看著父親。

沈父坐下來，慢慢說，“我老了，身體越來越差，今兒趁著你們都在，趁我還清醒，把這些身后事交代一下?！?/p>

大哥想要阻攔，沈父卻先他一步擺擺手，表示無礙。

9.

沈父說，他想等自己和沈母百年以后，把家里的十幾萬存款和這套房子，全都留給沈清。

沈父覺得，沈清這些年不容易。更可況，家里以后也需要她經(jīng)常照應(yīng)著。

至于老大，現(xiàn)在過得好，應(yīng)該也用不上這些。

沈清下意識地抬頭看向大哥。大哥邊點(diǎn)頭，邊沖她彎著眉眼笑，“我們條件不錯，也有房子，不在乎這些?！?/p>

頓了頓，大哥又補(bǔ)充一句，“你嫂子也不在乎?！?/p>

沈清忍了許久，還是沒能忍住眼底再次洶涌而出的眼淚。她的父母，她的哥嫂，一直愛著她。

她一直都活在父母能力范圍內(nèi)能給予她的，最大限度的無聲的愛里，活在大哥全力扛起風(fēng)雨后的港灣里。

是她自己想不明白，總覺得父母偏愛大哥，覺得大哥搶了本屬于自己的，那份來自父母的疼愛。

沈父拉起他倆的手，說：“做父母的，有時候可能做不到一碗水端平，但手心手背都是肉，無論哪個過得不好，心里都一樣疼?！?/p>

那天，沈清從娘家出來，腳下的雪地被她踩得吱吱作響。

她仰起頭感受雪花落在臉上，冰涼涼的，但是她的心里，從來沒像那一刻那樣暖和過。