廣島老頭還在排隊領抗癌藥，東京就有人嚷嚷“咱也造核彈”，聽著像黑色笑話。

10月30日，自民黨頭號右翼高市早苗的幕僚原口在電視上說“日本應該討論核共享”，一句話把中美俄同時戳醒。三天后，中國外交部扔出“勿挑戰(zhàn)戰(zhàn)后秩序”，俄外交部補刀“必將反制”，最絕的是美國，布林肯直接通話岸田：想都別想。氣球剛放飛，就被三國高射炮打成篩子，原口只好低頭“個人見解”，首相府裝死，尷尬味飄到太平洋。

這招日本人熟，叫“風見雞”，先放只雞出去看風向。風好就推進，風緊就宰雞吃肉?？上н@次風是颶風。老美心里門兒清：給日本核彈，等于把打火機塞給有過前科的鄰居，韓國立馬跟，中國擴，俄加碼，東亞一夜變炸藥桶。更現(xiàn)實的是，美國自己就在日本頭頂罩著核傘，真讓東京自造，駐日美軍還怎么收保護費？

國內(nèi)更熱鬧。廣島市議會當天通過“永遠反對”決議，一個92歲的原爆幸存者對著鏡頭吼：“老子當年被燒掉半張臉，現(xiàn)在你們要再來一次？”電視彈幕刷屏“想核的自己去福島喝凈化水”。別看民調(diào)里三成支持，真掏錢造，核廢料放誰家？沒人舉手。右翼嘴炮爽，選票就那幾票，誰也不想選區(qū)變成第二個切爾諾貝利旅游點。

最扎心的是技術(shù)賬。日本钚庫存47噸，夠做六千枚彈，但離造出來還差三大件：小型化、投送、引信。美國把關(guān)鍵圖紙鎖在洛馬保險柜，日本實驗室連試爆場都沒有，想偷偷干，衛(wèi)星24小時數(shù)卡車。右翼吹了十年“一周擁核”，真一周？一年都算快。沒有實戰(zhàn)測試，造出來也是啞炮，放家里嚇唬自己人。

再說錢。一枚彈頭全壽命兩千億日元，夠發(fā)一年養(yǎng)老金。岸田剛把防衛(wèi)預算提到GDP2%，國債已經(jīng)250%，再砸核彈，老頭老太的醫(yī)保先崩。年輕人更現(xiàn)實：推特熱搜“與其核武，不如加薪”掛了一整天。右翼想靠“大國夢”騙選票，選民只想先吃飽。

所以高市早苗們只能隔三差五放話，賺點右翼流量，真推進？連本黨操盤大佬都躲。美國一句話，自衛(wèi)隊高官立馬閉嘴，這就是戰(zhàn)后日本宿命：想飛，繩子在別人手里。下次再聽到“日本核武”，記住，那只是右翼的鬧鐘，響完繼續(xù)睡，天亮了還得上班打卡。