我曾是一個意氣風發(fā)的“優(yōu)等生”。

但從跨進大學校門那一刻起，就失去了所有光環(huán)。

這個我本以為會是“人生開掛”起點的地方，成了我“自我封閉”的開端。

對陌生環(huán)境的迷惘和恐懼、和同學相處時難以名狀的隔膜、從優(yōu)等生到透明人的巨大落差……

這一切如同藤蔓一樣纏繞著我，讓我越發(fā)窒息。

好在，在自救本能的驅使下，我嘗試抓住一切能幫到我的“救命稻草”。

也從那天起，我得到了自己人生中最寶貴的禮物。

如今，我終于能坦然地說：

那段幾乎將我撕裂的成長之痛，已經(jīng)被我轉化成了自我重建的力量。

而這一切的改變，要從7年前說起……

我感覺自己成了廢物

2018年，收到錄取通知書后，我第一次離開了生活18年的小縣城，來到了南京，開啟了神秘又未知的大學生活。

我滿是憧憬，又有不少的迷惘和恐懼。

在縣城高中，我是大家交口稱贊的優(yōu)等生；但在大學，我不知道自己會成為什么角色。

直至，我發(fā)現(xiàn)自己與其他同學格格不入：

TA們談論的動漫、游戲、品牌，我?guī)缀跻粺o所知；

TA們流利且毫無口音英語發(fā)音，讓我連一個單詞都不敢接；

TA們隨口討論的國際時事、科技動態(tài)，都是我從未接觸過的領域。

“無所適從”，是我最常有的感受。

這也讓我在那個大家都在熱烈討論學校哪個飯?zhí)米詈贸?、軍訓有什么趣事、甚至開始約著一起干點啥的班級群里，一次次地把字打出又刪掉。

我害怕自己的話會多余——“萬一沒人回復很尷尬”“萬一說錯話被嘲笑怎么辦？”

直到軍訓結束開始上課，我在班級群里都是“潛水”的狀態(tài)，生怕引起任何關注。

正式上課后，課堂成了我另一個噩夢。

第一次走進上大課的階梯教室時，看著已經(jīng)坐好的黑壓壓的人群和前兩排空缺的座位，我感覺大家的目光都定在了我身上。

躊躇片刻后，我灰溜溜地走去最后一排，生怕坐在前排會被同學們繼續(xù)“凝視”。

自那以后，每次上課我都會在快打鈴時從后門坐到最后一排；點名時被叫到，也會壓低聲音應答，生怕被周圍人注意到。

再后來，去上課成了我的負擔。

我開始逃課，躲進游戲的世界里，直至快期末周了，才驚覺自己把生活過得一團糟。

巨大的落差和心理壓力，讓我因擔心“露怯”，而不敢表達自己的想法，也融不進其他人的話題。

漸漸地，同學們也覺得我孤僻，沒人愿意主動和我交流。

除了室友，我?guī)缀鯖]有其他能交流的人。

抑郁情緒就像一團黑霧，慢慢將我籠罩。

比較，是偷走幸福的小偷

讓我決心自救的，是寒假的一場高中同學聚會。

似乎所有人都在大學里“如魚得水”：

小B聊起他在大學參加的辯論隊，班長曬出在社團活動拍的照片，連以前班上最內向的女生都在說勤工儉學中發(fā)生的趣事……

只有我，坐在角落，說不出一句大學生活的快樂。

高中時很聊得來的小A中途悄悄坐到我身邊，輕聲問：“你好像不太開心？是不是遇到什么事了？”

在她的再三詢問下，我說出了自己這半年的困境。

“我覺得你可能需要專業(yè)幫助”，小A謹慎地建議道，“我姐之前也有過類似的經(jīng)歷，后來去了心理咨詢，好轉了不少?！?/strong>

那天晚上，我在被窩里狠狠哭了一場。

因為，我發(fā)現(xiàn)我把自己弄丟了。

高中時靠“優(yōu)等生”積攢的底氣，到了大學被碾成了渣。

以前只要把課本啃透就能考前幾名，現(xiàn)在專業(yè)書里全是陌生的名詞；室友們討論的競賽項目，我連名字都記不全。

對比更強烈的是，TA們聊這些時，眼里閃著光。

而我，卻甚至沒勇氣問出一句：“這是什么？”

聊天時小A說我以前很厲害，我只能苦笑。

以前厲害，是因為在熟悉的小池子里游得順風順水；現(xiàn)在跳進了大海，光是讓自己別被浪打翻，就耗盡了力氣。

那些曾經(jīng)的少年意氣，都被大城市的風吹得沒了影，只剩下縮在殼里的膽怯。

猶豫幾天后，我終于在回校后預約了心理咨詢。

我的咨詢師是位男老師，臉上掛著淡淡卻又溫暖的笑。

介紹完咨詢的注意事項后，他沒急著問問題，而是告訴我：“你想說什么就說什么，說什么都可以。”

他溫和的眼神讓我逐漸放松下來，突然就說開了——

從不敢在班級群說話的恐懼，到逃課打游戲的麻木，再到同學聚會時的無地自容。

說到最后，我的聲音都在發(fā)顫：“我覺得自己很沒用，誰都比我活得好?！?/p>

“我發(fā)現(xiàn)你總在拿自己和別人比”，咨詢師一語中的，“但每個人的節(jié)奏本來就不一樣，不是嗎？”

他告訴我，每個人都有自己的成長節(jié)奏和路徑，就像不同的花，會開在不同的季節(jié)。

而比較，只會偷走我們當下的幸福感。

“就像你不敢在班級群里說話，這并不是缺點，只是你可能需要更多時間適應?！?/strong>

然后，他讓我打開手機，一起掃了眼群里的聊天后跟我說：

“你看，大家討論活的近百條消息里，沒人提到誰沒說話。其實大多數(shù)人，都只忙著關注自己。”

咨詢結束后，他讓我先試著做個小小的嘗試：當天在班級群里發(fā)一個表情。

回宿舍后，我糾結了很久，最終在某個同學發(fā)的玩笑后接了個“微笑”的表情。

發(fā)出消息后，我盯著手機，腦子里浮現(xiàn)了一堆想象：

會不會有人嘲諷：“喲，不是高冷嗎？怎么出來冒泡了？”

TA們會不會覺得我的表情包太老土？

萬一有人順著我的消息接話，我該回什么？

要是說錯話了，TA們會不會背后議論我不會說話……

這些想象中的后果越越來越嚴重，逐漸變成“所有人都會覺得我很奇怪”的恐慌。

然而，過了3分鐘，什么都沒有發(fā)生。

既沒人問“你居然發(fā)消息啦”，也沒人刷屏調侃。

那些讓我焦灼不安的“后果”，從未真實存在過。

看見恐懼背后的真相

和咨詢師再碰面時，我告訴他自己做了那個嘗試，什么都沒有發(fā)生。

咨詢師告訴我：“很多的焦慮和恐懼，其實都來自災難化想象。看清后你會發(fā)現(xiàn)，那些災難性后果很少會發(fā)生?！?/p>

接著他給我布置了寫“認知日記”的作業(yè)，每當感到焦慮時，就寫下：

我擔心的事是什么？可能發(fā)生什么結果？實際發(fā)生的是什么？

我第一次記下的，是課堂發(fā)言：

我擔心的事是：站起來答錯問題，全班都會笑我；

可能的結果是：老師會覺得我不認真，同學會背后說我笨；

實際發(fā)生的是：我確實沒答全，但老師只是說了句“這個角度挺特別的，再想想”。我坐下時觀察了下周圍，大家要么在記筆記，要么在看黑板，根本沒人注意我。

堅持了兩個月后，我越發(fā)清晰地看見：

我擔心的事情90%都沒有發(fā)生。即使發(fā)生了，后果也遠沒有我想象的那么糟糕。

咨詢師又引導我看到困住自己的另一堵墻。

那次咨詢，他指著認知日記和我說：

“發(fā)現(xiàn)了嗎？你寫擔心的事時，主語總是‘TA們’，寫實際發(fā)生的事時，才偶爾出現(xiàn)‘我’。

你總在猜別人的想法，把別人的反應當鏡子照自己。

但實際上，并沒有人拿著鏡子照你。是你自己把別人的一舉一動，當成了評判自己的標準。”

原來，我一直用別人的鏡子照自己，卻忘了自己本來的樣子。

咨詢帶來的變化是緩慢但真實的。

我開始敢在課堂上舉手發(fā)言，能夠自然地和陌生同學搭話，甚至敢在期末小組作業(yè)中自薦去匯報。

因為我看清了，真的沒多少人會注意我在做什么。

現(xiàn)在的我，已經(jīng)畢業(yè)工作三年。

雖然偶爾還是會在人多的時候緊張，但已經(jīng)不會再逃避了。

部門開季度總結會輪到我匯報時，我的手指還是會微微發(fā)顫，但開口的瞬間，準備好的內容都能全然輸出。

結束后，總監(jiān)點評：“張偉這部分數(shù)據(jù)做得很扎實，下次可以多分享點思路?！?/p>

散會后，同事湊過來：“牛啊張哥！沒想到你平時不聲不響，匯報這么有條理?！?/p>

我笑了笑沒說話。

他們不知道，7年前的我，連在班級群里發(fā)個表情都要鼓足勇氣。

現(xiàn)在重新回頭看：

當時特別困惑，甚至一度撕裂般疼痛的事，都會變成成長的過程。

如果，你正在經(jīng)歷和我相似的階段，我想對你說：別害怕那個“不夠好”的自己。

每個人都有不適應、迷茫和困頓的時刻，這并不可恥。

你的人生節(jié)奏，不需要與任何人同步。

曾經(jīng)是優(yōu)等生也好，現(xiàn)在是普通人也罷，那都只是你的一部分，并不是全部。

真正定義你的，不是你來自哪里，也不是你此刻站在何處，而是你選擇走向何方。

當然，如果你愿意，可以求助心理咨詢。

對我來說，它沒給我什么驚為天人的答案，但讓我明白了：

那些困住我的墻，很多時候是自己砌的。

而我的心里，一直都有推倒它的力量。

愿你亦如是。

如果你也想求助心理咨詢，我們?yōu)槟阃扑]這位經(jīng)驗豐富、專業(yè)扎實的咨詢師——李瑞文

李瑞文老師是國家二級心理咨詢師，從業(yè)超9年，積累個案時長2100+小時，擅長以自體心理學取向、情緒聚焦療法等幫助來訪者解決個人成長、人際關系、情緒管理等議題。

為鼓勵更多人邁出第一步，李老師在今日開通了3個半價咨詢名額，即原價600元/次的正式咨詢，現(xiàn)在只需300元。

點擊下圖預約，李老師和你一起

↓推開心里那堵墻↓

如果，你也有適應困難、自我低估、精神內耗、脆弱敏感等情緒困擾，又想選擇更多不同風格的咨詢師，不妨試試壹心理的「半價咨詢」，找到更合適你的那一位咨詢師↓

作者：來訪者張偉

編輯：小西

圖源：圖蟲創(chuàng)意、Unsplash