半夜刷手機(jī)看到新聞推送，腦子里就蹦出一個(gè)念頭：這幫人是不是都瘋了？2025年12月，俄羅斯剛把烏克蘭三名少將炸成灰，沙特轉(zhuǎn)頭就把昔日盟友的總部炸成蜂窩，連個(gè)招呼都不打。最離譜的是，他們用的都是同一套邏輯——解決不了問(wèn)題，就把提出問(wèn)題的人解決掉。

先說(shuō)俄烏這事兒。薩爾瓦羅夫中將被炸死在基輔咖啡館那天，我正好在看直播，咖啡店老板還在鏡頭前哭訴"碎片飛進(jìn)了我的提拉米蘇"。不到72小時(shí)，普京的報(bào)復(fù)名單就傳到了前線(xiàn)。不是坦克對(duì)轟，不是陣地戰(zhàn)，是直接點(diǎn)名要烏克蘭三個(gè)少將的命。就像黑幫電影里那句臺(tái)詞："你動(dòng)我兄弟，我滅你全家。"只不過(guò)這次全家指的是對(duì)方的指揮系統(tǒng)。

最黑色幽默的是，澤連斯基連夜把將軍們從別墅轉(zhuǎn)移到地下室，結(jié)果第二天發(fā)現(xiàn)——地下室早被無(wú)人機(jī)標(biāo)了紅點(diǎn)?，F(xiàn)在烏克蘭軍官們流行戴假發(fā)、換便裝出門(mén)，有上校甚至自費(fèi)買(mǎi)了十頂不同顏色的假發(fā)輪著戴。前線(xiàn)士兵跟我說(shuō)，他們現(xiàn)在最怕的不是俄軍炮彈，是自己長(zhǎng)官突然失聯(lián)："昨天還在訓(xùn)話(huà)的旅長(zhǎng)，今天頭像就灰了。"

沙特那邊更離譜。南方過(guò)渡委員會(huì)上周剛在亞丁開(kāi)了個(gè)獨(dú)立慶典，燒了沙特國(guó)旗助興，這周就收到F-15戰(zhàn)機(jī)送來(lái)的"生日禮物"。關(guān)鍵沙特和這幫人三年前還在同一戰(zhàn)壕打胡塞武裝，現(xiàn)在說(shuō)翻臉就翻臉。我在也門(mén)的攝影記者朋友說(shuō)，空襲那天南方過(guò)渡委員會(huì)的辦公樓里正在分披薩，炸彈落下來(lái)時(shí)，還有人死死護(hù)著沒(méi)吃完的芝士邊。

最慘的是夾在中間的平民。俄烏那邊，基輔的防空洞現(xiàn)在按軍銜優(yōu)先——將軍家屬專(zhuān)用通道比普通百姓快三倍。也門(mén)更魔幻，沙特戰(zhàn)機(jī)炸完南方過(guò)渡委員會(huì)，轉(zhuǎn)頭又給胡塞武裝扔了顆導(dǎo)彈，當(dāng)?shù)厝艘呀?jīng)學(xué)會(huì)同時(shí)掛沙特和伊朗國(guó)旗——哪邊飛機(jī)來(lái)了就換哪邊。

說(shuō)白了，這兩場(chǎng)鬧劇都在告訴我們：戰(zhàn)爭(zhēng)正在變成一場(chǎng)"誰(shuí)更沒(méi)底線(xiàn)"的競(jìng)賽。當(dāng)俄羅斯開(kāi)始用暗殺代替談判，沙特選擇用炸彈代替外交，剩下的就只有無(wú)盡的報(bào)復(fù)循環(huán)。就像我烏克蘭鄰居說(shuō)的："以前打仗是搶地盤(pán)，現(xiàn)在打仗是清通訊錄。"

2025年最后的這兩個(gè)月，人類(lèi)用兩枚導(dǎo)彈完美詮釋了什么叫"解決不了問(wèn)題，就解決提出問(wèn)題的人"。只是那些被解決的人，他們的家人今晚要怎么入睡？