文/劇柏含

不該被遺忘的馮·諾依曼

今天是12月28號，馮·諾依曼是布達(dá)佩斯大學(xué)數(shù)學(xué)博士，他是20世紀(jì)最重要的數(shù)學(xué)家，先不說計算機，他是數(shù)學(xué)家里面很重要的一個人物，被后人稱為“計算機之父”和“博弈論之父”。甚至有人說他是一個科學(xué)界的‘外星人’。

看他小時候的照片長得就挺漂亮，聰明可愛的樣子，后來他加入美國籍，成為匈牙利裔的美國人，智商非常高，記憶超常厲害。有人說他一個天才了。人類歷史上最杰出全才型的數(shù)學(xué)家。

不過怎么說呢，正所謂天妒英才吧，50多歲人就不在了，短壽。這個人一輩子沉迷思考，他的思考計算速度非常之快，所以他很不適合做老師。因為他講課的時候，因為他思考能力太強，想得太快，平常人跟不上，所以學(xué)生對他只在黑板前一小部分寫上大串的方式，不等學(xué)生們抄下來，他就擦掉接著寫了。

馮諾依曼兒時的照片

那大家意見大了，跟這老師學(xué)不會沒法學(xué)。說有一次，諾貝爾物理學(xué)獎的得主薩格雷，還有另一個也是諾獎得主，為了一個積分的有關(guān)問題爭爭了一個下午。但也沒個結(jié)果，這時候正好馮·諾依曼從他們房門外路過，他倆從門縫看見馮·諾依曼，就請停一停，等一等，問馮·諾依曼能幫我們解決這個積分問題嗎？倆人都爭一下午了嗎？馮·諾依曼看了一眼黑板馬上就給了一個答案，據(jù)說大概只用了3秒，這倆爭了一下午，當(dāng)時就傻了。

怎么這么快解決問題的，這倆可不是白丁，都是諾獎得主，關(guān)于馮·諾依曼各種各樣的傳言右也不少，說他坐在火車上比平常算的還快，估計火車顛簸促進(jìn)了他的思考。還有說能背整夜的《雙城記》小說，整夜整夜背，那這么個天才怎么50多歲就死了呢？被人謀殺了嗎？倒不是。

他是1957年死于癌癥，年僅53歲。有人說他可能是因為比基尼環(huán)礁進(jìn)行的核試驗，我們知道美國從1946年到1958年間，美國在太平洋中部馬紹爾群島的比基尼環(huán)礁和埃內(nèi)韋塔克環(huán)礁進(jìn)行了多達(dá)67次核武器試驗，給當(dāng)?shù)貛沓林貫?zāi)難。后來泳衣實用核爆炸，里爾德便將其命名為“比基尼”。

馮·諾依曼參加了這個核爆，所以，有人說可能癌癥跟這個核試驗有關(guān)，從確診癌癥到去世堅持了18個月，非?？臁?/p>

他在拼命工作，他還曾經(jīng)接受耶魯大學(xué)的希里曼講座的邀請，但身體不行了，去不了，在醫(yī)院里連講稿也沒有完成，這成了他最后的遺作，叫做《計算機與人》。

這都是上個世紀(jì)50年代的事情。那時候病床上就很有前瞻性，把計算機和人腦做了對比，為機器人兒的研究指明了方向。他夫人說：“哎呀，你離開人世之前，你要不清靜一會兒，安靜一段時間行不行，不要再思考這些問題了”。而馮·諾依曼說：“只要有一口氣就要思考”。

他有一句名言：“如果人們不相信數(shù)學(xué)簡單，就是因為他們不知道真實世界有多復(fù)雜”?，F(xiàn)在科學(xué)研究已經(jīng)證明這個說法，就好比人腦袋也是有帶寬的，你想這個事多，想那個事自然就少。很多人說很多天才脾氣大，他才專注于這個領(lǐng)域，在這個領(lǐng)域他是天才，而在那個領(lǐng)域，他根本就無暇顧及。

所以像馮·諾依曼這樣的大師，在他自己的數(shù)學(xué)領(lǐng)域，就玩似的，但是整個現(xiàn)實世界他哪有時間去觀察和思考啊，包括什么人際關(guān)系之類的，所以對他來講，恐怕就是復(fù)雜的了，也就是說他在天才的大腦也有一定不足，也不可能滿足，同時對所有問題投入足夠的精力。

也有人感慨說，他有一個很著名的同事知道誰嗎？愛因斯坦，愛因斯坦是拿到諾貝爾物理學(xué)獎的。

他有一個朋友叫錢德拉塞卡，是一位杰出的天體物理學(xué)家，因?qū)阈墙Y(jié)構(gòu)和演化過程的研究，特別是對白矮星的結(jié)構(gòu)和變化的精確預(yù)言，獲得1983年諾貝爾物理學(xué)獎。還有普朗克因發(fā)現(xiàn)能量量子化而對物理學(xué)的進(jìn)展做出重要貢獻(xiàn)，在1918年獲得諾貝爾物理學(xué)獎，再有玻爾因?qū)υ咏Y(jié)構(gòu)和原子輻射的研究，在1922年獲得諾貝爾物理學(xué)獎。而馮·諾依曼沒有這些獎項，所以說起來很有意思吧？

但大家都服他的能力，說看看有什么獎狀，獎?wù)率裁吹膸缀醵紱]有，什么是很寒磣寒酸了點兒？

大家要知道，馮·諾依曼是一個毫不停留尋找下一個研究方向的人，往往其他人接過自己的工作，就等于摘桃子，接他的活兒往往拿到非常好的成果，甚至有一個經(jīng)濟(jì)學(xué)家說馮·諾依曼這人就是在經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域蜻蜓點水一下，但就會發(fā)生翻天覆地的變化。

在諾伊曼離世后第6年，諾貝爾物理學(xué)獎得主維格納在獲獎演說時，被問匈牙利如何在同時培育出那么多的天才呢？維格納回答：“只有馮·諾伊曼是天才，別人都不是”。

這就從側(cè)面反映出馮·諾伊曼在學(xué)術(shù)上的卓越成就和非凡天賦達(dá)到了令人驚嘆的程度。而在場所有的人，誰也沒法駁斥這句話，因為大家都服馮·諾依曼。

雖然他基本上沒有拿過任何獎項，又過了30年，他被授予“美國國家基礎(chǔ)科學(xué)獎”。所以，有人說這是彌補一下他人生的空白吧。

（作者：劇柏含/系國家二級作家/國家高級書畫師/高級政工師職稱）