上周在重慶楊家坪菜市場轉(zhuǎn)，賣兒菜的攤位前圍了不少人。

湊近一看，牌子上寫著“媽帶兒”1.8元一斤，“兒離開媽”3.5元一斤。

當(dāng)時就愣了賣個菜還分家庭關(guān)系？問攤主大叔，他指了指菜，“自己看嘛，‘媽’是粗的主莖，‘兒’是邊上的小芽苞，能一樣？”

川渝的冬天，菜市場里總有兒菜的身影。

尤其冬至過后，火鍋、湯鍋店的菜單上，“兒菜燙火鍋”是必選項。

它不像蘿卜白菜全國都有，就愛長在四川盆地這濕潤氣候里，成了本地人冬天的“心頭好”。

為啥非要分“媽帶兒”和“兒離開媽”賣？問了幾個攤主，說法都差不多。

有個阿姨說得實在，“年輕人買菜挑得很，光想要嫩生生的芽苞，嫌棄主莖‘老’。

可光賣‘兒’，剩下的‘媽’堆著沒人要，只能搭著賣?！?/p>

上次有個北方朋友來成都，看到這標(biāo)牌笑到直不起腰，“你們四川人賣菜都這么有生活情趣？還搞‘母子分離’?！?/p>

后來帶他去吃火鍋，點了份兒菜，他夾起芽苞一咬，“嚯，這‘兒’是挺脆！”再嘗主莖，“‘媽’就綿實些，燉著應(yīng)該香?！?/strong>

不光川渝，南方不少地方賣兒菜也有講究。

云南菜市場見過標(biāo)“老爸帶兒子”的，江西攤主喊“母子菜”，福建更直接，分“大顆”和“小顆”。

但要說分得最細(xì)致、名字最形象的，還得是川渝。

為啥會有這么形象的名字？還得從兒菜的長相說起。

它學(xué)名叫“抱子芥”，十字花科的，但川渝人不愛喊這名，嫌繞口。

本地人喊它“娃兒菜”“抱兒菜”，確實貼切主莖胖乎乎的，像個敦實的媽媽，周圍一圈小芽苞緊緊挨著，大小不一，活脫脫一群擠在媽媽懷里的娃娃。

見過剛從地里挖出來的兒菜，帶著泥土，“媽”和“兒”長得更緊湊。

芽苞嫩綠色，頂端帶點鵝黃，摸起來光滑，主莖顏色深些，表皮有層薄薄的蠟質(zhì)，捏著硬邦邦。

這造型，想不聯(lián)想到“母子”都難。

剛開始我也覺得這分類有點多余。

直到有次買了“媽帶兒”回家，分開做菜才懂差別。

“兒”的芽苞切薄片，焯水后涼拌，加蒜泥香油，咬下去咔嚓響，水分足還帶點甜，一點不澀。

“媽”的主莖切厚塊，和臘肉一起燉，燉軟了吸飽肉香，綿密又入味。

攤主說，“兒離開媽”賣得快，尤其年輕人和餐館愛買。

“餐館炒兒菜，只用芽苞，看著清爽，客人也愛吃?！?/strong>

但“媽帶兒”也有回頭客，“上了年紀(jì)的就愛買整棵，‘媽’可以腌咸菜，‘兒’炒著吃，一點不浪費?！?/p>

營養(yǎng)價值方面，兒菜不算啥“網(wǎng)紅菜”，但勝在實在。

冬天吃多了油膩的，來盤清炒兒菜，解膩又爽口。

聽家里老人說，以前物資少，冬天就靠蘿卜、兒菜這些耐放的菜過冬，“吃慣了，現(xiàn)在冬天沒這口，總覺得少點啥。”

為啥川渝成了兒菜的“老家”？主要還是氣候合適。

四川盆地冬天不冷不熱，濕度也夠，兒菜長得水靈。

北方冬天太冷，兒菜扛不住凍，夏天又熱，容易抽薹，長不好。

所以北方菜市場少見，偶爾有賣的，也多是從南方運過去的。

這兩年物流方便了，北方超市也能見到兒菜，但基本都是“兒離開媽”的芽苞，少見整棵的。

問過北方同事，他們大多不知道這菜叫啥，更別說“媽帶兒”的說法了。

其實不只是兒菜，川渝人給菜取名總帶著點生活氣。

比如“瓢兒白”（上海青）、“藤藤菜”（空心菜），聽著就像街坊鄰居在聊天。

給兒菜分“媽”和“兒”，大概也是這種習(xí)慣把日常觀察揉進(jìn)生活里，賣菜都成了件有溫度的事。

上次在超市，見個阿姨認(rèn)真挑“媽帶兒”，邊挑邊念叨，“這個‘媽’胖，‘兒’也多，回家腌一壇，夠吃整個冬天。

”旁邊大爺接話，“還是整棵買劃算，分開買‘兒’太貴了?！?/p>

倆人你一言我一語，像在討論自家孩子。

現(xiàn)在想想，“媽帶兒”和“兒離開媽”的售賣方式，不只是生意經(jīng)，更是川渝人對生活的細(xì)膩觀察。

知道哪種口感受人喜歡，也懂得不浪費食材，把“媽”和“兒”的價值都發(fā)揮到極致。

下次再在菜市場看到“媽帶兒”和“兒離開媽”的標(biāo)牌，別急著笑它“矯情”。

不妨買回家試試，“兒”炒著吃，“媽”燉著嘗，或許你也會懂這顆胖乎乎的蔬菜里，藏著川渝人冬天的煙火氣和過日子的智慧。