1985年10月，南京的夜色很沉，一輛并不顯眼的軍車悄悄駛出了軍區(qū)。

車上拉著的不是什么秘密武器，而是一具沉甸甸的靈柩。

這事兒在當(dāng)時(shí)絕對是個(gè)“超級特例”——要知道，那會(huì)兒中央推行火葬倡議書都好多年了，那么多開國元?jiǎng)缀炞之嬔簬ь^執(zhí)行，偏偏這輛車要把一位上將送回河南老家土葬。

棺材里躺著的，是人稱“許和尚”的開國上將許世友。

更有意思的是陪葬品：沒放金銀財(cái)寶，就放了兩瓶茅臺(tái)酒、一支由于常年把玩磨得锃亮的手槍，還有一張?jiān)谀菚?huì)兒看來面額巨大的100元現(xiàn)鈔。

活著不繳槍，死后不下崗，這就叫許世友的邏輯。

咱們今天不扯許將軍那“少林功夫”或者赫赫戰(zhàn)功，那些書里都寫爛了。

咱們得聊聊這個(gè)“唯一土葬特批”背后，那個(gè)差點(diǎn)被亂世碾碎，最后硬是被一段“硬核愛情”救回來的故事。

很多人都知道許世友性格火爆，發(fā)起火來誰都敢懟。

但很少人知道，這么個(gè)鐵打的漢子，在感情路上差點(diǎn)就“團(tuán)滅”了。

在遇到最后陪他到老的田普之前，他的感情史簡直就是一部“民國傷心實(shí)錄”。

先說頭一回結(jié)婚，那會(huì)兒還是典型的舊社會(huì)包辦。

前妻朱錫明，典型的村里好姑娘，比許世友大四歲。

這婚結(jié)得挺順，可日子過得太苦。

那時(shí)候打仗通訊基本靠吼，許世友一參加黃麻起義，那就是肉包子打狗——有去無回。

這一走好幾年沒音信，家里老娘看著兒媳婦守活寡實(shí)在不忍心，硬逼著朱錫明改嫁了。

你說這能怪誰？

怪只能怪那個(gè)命如草芥的世道。

緊接著第二段，這才是真扎心。

在紅軍里，許世友和四川姑娘李明珍好上了。

本來是讓人羨慕的“革命伴侶”，結(jié)果趕上張國燾那檔子爛事。

許世友被卷進(jìn)政治漩渦，被關(guān)了禁閉。

就在這最需要人挺的時(shí)候，李明珍居然為了劃清界限，主動(dòng)提了離婚。

這一刀補(bǔ)的，比敵人的子彈還狠，直接把許世友的心給傷透了。

在這個(gè)世界上，有時(shí)候信任比命還難保，尤其是枕邊人的信任。

打那以后，許世友對女人就有了心理陰影，那叫一個(gè)敬而遠(yuǎn)之。

直到1939年，命運(yùn)終于看不下去了，給他派了個(gè)“克星”來。

這一年，15歲的田普（當(dāng)時(shí)叫田明蘭）參軍了。

這姑娘可不簡單，她是窮苦人家出身，9歲就被賣去當(dāng)童養(yǎng)媳，從小苦水里泡大的，性子比野草還韌。

她在膠東軍區(qū)被服廠當(dāng)工人，后來去五支隊(duì)當(dāng)宣傳員。

也就是在這兒，36歲的膠東軍區(qū)司令員許世友，撞上了17歲的田普。

這年齡差在現(xiàn)在叫“大叔蘿莉戀”，在當(dāng)時(shí)那叫“革命忘年交”。

許世友看上田普，不是因?yàn)樗L得多好看，而是這丫頭身上那股子不怕死的勁兒。

兩人定情的方式也特別“硬核”。

別的戀人送花送手絹，許世友直接掏出一枚子彈頭送給田普，那是他在戰(zhàn)場上摳下來的；田普呢，回贈(zèng)了一雙親手做的布鞋。

這意思再明白不過了：你穿著我做的鞋去殺敵，我留著你的子彈頭等你回來。

這哪是談戀愛，這分明是兩個(gè)戰(zhàn)士在交換把后背交給對方的承諾。

1943年，兩人辦了喜事。

但這喜糖還沒吃完，考驗(yàn)就來了。

這事兒一般史料里不細(xì)講，但特別驚險(xiǎn)。

婚后沒多久，田普老娘病重，她得回老家看看。

當(dāng)時(shí)外面全是鬼子漢奸，許世友走不開，又不放心媳婦，這暴脾氣一上來，直接違規(guī)給了田普一把駁殼槍防身。

你猜怎么著？

許世友這直覺神了。

田普回家真就被反動(dòng)派綁了。

消息傳回來，許世友眼珠子都紅了，帶著警衛(wèi)排瘋了一樣殺過去救人。

人是搶回來了，但田普頭上挨了重?fù)?，落下了腦震蕩的毛病，一輩子受罪。

但這事兒以后，許世友對田普那是真的服帖了，那是過命的交情。

后來到了1948年濟(jì)南戰(zhàn)役，也是驚心動(dòng)魄。

那時(shí)候田普快生了，許世友在前線指揮攻城，連個(gè)電話都沒法打。

田普挺著大肚子，聽著城外震天響的炮聲，愣是一聲沒吭。

等許世友打進(jìn)濟(jì)南府，看到灰頭土臉但母子平安的田普，這個(gè)殺人不眨眼的魔王，眼圈紅了。

再后來朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，毛主席點(diǎn)將。

田普這時(shí)候又快生了（這時(shí)間點(diǎn)也是絕了）。

許世友要走，田普沒哭沒鬧，給他備好了行裝，還把還沒出生的娃名字都取好了——抗美、援朝。

許世友這輩子最佩服的就是這種“懂事”。

有些女人的強(qiáng)大不在于能扛槍，而在于能扛住那個(gè)扛槍男人背后的所有風(fēng)雨。

日子到了和平年代，許世友那暴脾氣是一點(diǎn)沒改，家里除了田普，誰都得讓他三分。

但他對田普是真好，工資全交，那張100元大鈔也是那時(shí)候存下的私房錢，最后還是被帶進(jìn)了棺材。

1985年，許世友病重。

他這輩子最遺憾的，就是沒能在老母親生前盡孝。

死后想土葬在母親腳邊，這在當(dāng)時(shí)是個(gè)驚天難題。

中央也是反復(fù)權(quán)衡，最后鄧小平同志批了八個(gè)字：“下不為例”。

許世友走了，帶走了他的槍、他的酒，還有那一百塊錢。

留下田普一個(gè)人面對剩下的歲月。

這位曾經(jīng)的童養(yǎng)媳，后來的將軍夫人，沒有倒下。

她干了兩件大事：一是把許世友留下的七個(gè)子女（包括前妻生的）全部撫養(yǎng)成人，個(gè)個(gè)都沒走歪路；二是組織人把《許世友回憶錄》給整出來了，給歷史留了份真東西。

現(xiàn)在你去河南新縣許世友的墓前，總能看到那堵壯觀的“茅臺(tái)墻”，那是全國各地崇拜他的人敬的。

但在那熱鬧背后，咱們更該記住那個(gè)活到了93歲的老太太。

2017年7月3日，田普在北京走了，享年93歲。

兩個(gè)相隔32年的靈魂，終于在地下團(tuán)聚了。

參考資料：

中紅網(wǎng)，《許世友上將夫人田普在京去世 享年93歲》，2017-07-03