平安夜的時候，王玉環(huán)家客廳里的水晶吊燈格外明亮。

趙雅芝彎下身子去插圣誕樹彩燈，袖子滑落到手肘部位。

露出的胳膊十分緊實(shí)，能夠看見肌肉的線條。

這哪里像是一位72歲老人的手？

和她出演《新白娘子傳奇》時捏訣施法的模樣是一樣的。

旁邊杜德偉蹺著腿坐在沙發(fā)之上，高領(lǐng)毛衣的領(lǐng)口包裹住脖子。

笑起來的時候眼角的紋路很深，好似被刻刀劃過一般。

但是頭發(fā)還很濃密，都能夠去拍攝洗發(fā)水的廣告了。

這一場景頗為荒誕卻又十分可愛。

一群人的年齡相加超過500歲，卻將圣誕派對過成了一場凍齡神話的展銷會。

這場聚會所具有的魔幻感實(shí)際上早已有了伏筆。

女主人王玉環(huán)在年輕的時候出演僵尸片中的女尸。

現(xiàn)在把豪宅營造成現(xiàn)實(shí)版本的《摘金奇緣》。

她拉著丈夫秦毅的手在圣誕樹前面合影。

二十二年的婚齡比在場不少人的星途還要長久。

當(dāng)年她在《僵尸家族》里飾演尸體需要憋住氣息長達(dá)五分鐘。

如今指揮傭人擺放餐盤已經(jīng)有了制片人的姿態(tài)。

這樣的跨界轉(zhuǎn)型，和趙雅芝從白娘子到慈善晚宴常青樹的路徑大致相同。

娛樂圈的生存法則，一直都是換一個舞臺繼續(xù)表演。

我回想起黃錦燊的江湖地位。

79歲的他身著V領(lǐng)黑衫站在墻角，大背頭梳理得十分光亮。

乍一看像是給宴會站崗的幫派元老。

但是這位先生在年輕的時候是一名正規(guī)的藥劑師。

之后考取了律師執(zhí)照，現(xiàn)在是香港演藝人協(xié)會的理事。

他看向趙雅芝的眼神總是帶著一點(diǎn)化學(xué)實(shí)驗(yàn)員的嚴(yán)謹(jǐn)。

仿佛是在確認(rèn)保養(yǎng)配方的穩(wěn)定性。

有一次在采訪中他說夫妻相處的秘訣是把對方當(dāng)作實(shí)驗(yàn)伙伴。

這話聽起來像是一句玩笑話，但是認(rèn)真思索卻是一個真理。

三十多年的婚姻難道不就是一場持久的反應(yīng)？

杜德偉夫婦才是真正的時空扭曲器。

丈夫的年齡是63歲，妻子的年齡是39歲，兩者之間有著24歲的年齡差。

在普通人家可能會被人說三道四。

但是在他們這里卻成為了青春保鮮術(shù)的生動廣告。

李曉冰穿著牛仔褲窩在沙發(fā)扶手處的模樣，確實(shí)比實(shí)際的年齡要小。

杜德偉伸手摟住她腰的時候，袖口露出的腕表是一個重點(diǎn)。

那個表盤的厚度能夠藏進(jìn)半部華語樂壇的歷史。

當(dāng)年他演唱《脫掉》的時候，有多少主婦發(fā)出尖叫。

現(xiàn)在卻心甘情愿地成為妻兒照片里的背景板。

這樣的反差大概就是階段式的凍齡。

事業(yè)的巔峰被凍結(jié)在唱片里，婚姻的狀態(tài)被凍結(jié)在求婚的那一秒。

劉培基的存在使得這個場合更具戲劇性。

他曾經(jīng)為梅艷芳制作過婚紗，現(xiàn)在穿著衛(wèi)衣和牛仔褲混雜在老友們的群體之中。

他摟住趙雅芝肩膀的動作非常自然。

如同扶模特調(diào)整裙擺時的狀態(tài)一樣。

當(dāng)年他為張國榮制作演唱會戰(zhàn)袍的時候。

大概沒有想到有一天會在圣誕派對上對老朋友們的體態(tài)管理進(jìn)行點(diǎn)評。

從舞臺到客廳這樣的位置轉(zhuǎn)變，就像是娛樂圈的一個縮影。

鎂光燈之外的情誼，往往比紅毯上的牽手更能夠經(jīng)受得住仔細(xì)的琢磨。

這樣一瞧，所謂的凍齡神話實(shí)際上是長期主義取得了勝利。

趙雅芝持續(xù)四十年堅(jiān)持用淘米水洗臉。

杜德偉持續(xù)十幾年堅(jiān)持清晨對著鏡子喊25來進(jìn)行自欺療法。

黃錦燊把婚姻經(jīng)營得如同精準(zhǔn)的化學(xué)實(shí)驗(yàn)一般。

但是真正讓很多方法發(fā)揮作用的，或許就是那一點(diǎn)不放在心上的松弛感。

你看他們一起拍照時擠成一團(tuán)的笑紋，比任何玻尿酸都更加鮮活。

黃昏時分，客人全部都離開了。

王玉環(huán)發(fā)送了合照，并且配上文字稱有著家的氛圍。

照片當(dāng)中金銀絲彩條映照在眾人的臉上，仿佛給歲月增添了一層柔光。

或許真正的保養(yǎng)秘方并不在醫(yī)美診所里。

而是在很多平安夜，老友伸手幫你拂去肩上彩帶屑的時候。

時光暫時忘記刻上新的年輪。