中將剛下葬，導(dǎo)彈就落地。烏克蘭人剛刷到"俄軍高官在莫斯科被炸身亡"的視頻，自家窗戶(hù)開(kāi)始抖。

凌晨四點(diǎn)，基輔朋友圈集體被警報(bào)聲刷屏。有人拍到無(wú)人機(jī)像烏鴉群貼著第聶伯河飛，下一秒變電所炸了，半個(gè)城區(qū)的手機(jī)信號(hào)直接消失。這不是普通的報(bào)復(fù)——克里姆林宮這次點(diǎn)名要"讓烏克蘭人每個(gè)冬天都想哭"。

最瘆人的是扎波羅熱核電站方向的火光。俄軍把這里當(dāng)靶子打了三次，國(guó)際原子能機(jī)構(gòu)的人在現(xiàn)場(chǎng)直播里嗓子都喊啞了。想想看，這相當(dāng)于有人拿槍指著歐洲最大的"核馬桶"反復(fù)沖水，就問(wèn)你怕不怕。

普京的算盤(pán)很毒：專(zhuān)挑零下20度的日子炸熱力管道。哈爾科夫的市民現(xiàn)在得燒家具取暖，有人把蘇聯(lián)時(shí)期的百科全書(shū)塞進(jìn)爐子里——"至少比凍死強(qiáng)"。這種打法比占領(lǐng)城市更折磨人，就像用鈍刀子慢慢割烏克蘭的神經(jīng)。

華盛頓那邊更魔幻。特朗普剛吹完"24小時(shí)結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)"的牛皮，轉(zhuǎn)頭就在海湖莊園密談委內(nèi)瑞拉反對(duì)派。有白宮實(shí)習(xí)生爆料，前總統(tǒng)的辦公桌上同時(shí)攤著烏克蘭地圖和委內(nèi)瑞拉油田分布圖，活像在玩 geopolitics 版大富翁。

最黑色幽默的是俄美談判代表在沙特碰頭時(shí)，背景板還掛著"友誼地久天長(zhǎng)"的中文橫幅。這邊剛談完"人道主義走廊"，那邊俄軍導(dǎo)彈就把敖德薩港的糧船炸成火炬——今年第三艘被燒的運(yùn)糧船，全球小麥期貨當(dāng)場(chǎng)漲7%。

現(xiàn)在最慌的是波蘭人。華沙的加油站開(kāi)始限購(gòu)柴油，因?yàn)樗杏凸捃?chē)都改道去支援烏克蘭修電站。有個(gè)波蘭老哥在TikTok上哭："我們給烏克蘭送變壓器，俄國(guó)給烏克蘭送炸彈，合著只有波蘭在交電費(fèi)？"