本文來(lái)自微信公眾號(hào)“空間秘探”，作者：余文婷。

一家老酒店的關(guān)閉，往往意味著一座城市記憶坐標(biāo)的消失。在2025年秋冬之交，從西安、廈門到汕頭、深圳，多家曾輝煌一時(shí)的城市地標(biāo)老牌酒店相繼謝幕。它們?cè)腔檠缡走x、商務(wù)地標(biāo)、成長(zhǎng)見證，如今卻在拍賣、拆遷、停業(yè)的公告中逐漸淡出。老酒店真的該被淘汰了嗎？在“住新不住舊”的消費(fèi)趨勢(shì)下，它們?cè)撊绾握一刈约旱奈恢茫?/p>

老牌酒店集體謝幕，3個(gè)月關(guān)14家

曾經(jīng)輝煌無(wú)比的西安知名地標(biāo)酒店皇城豪門酒店，近日門口卻是一片混亂，擺滿了桌椅板凳、燈具、床墊，還有酒店之前用過的咖啡杯、盤子、刀叉等廚房用具，工人與挑選物品的市民相互交織。有工人在酒店往外拉物品，有市民用車子將椅子和床架裝車?yán)?，也有人在挑選適合自己的盤子廚具。盤子2元一個(gè)，咖啡杯1元一個(gè)，床墊100—200元不等……混亂的景象宣告著這座經(jīng)營(yíng)了16年的星級(jí)酒店，正式退出歷史舞臺(tái)。

這座按照五星級(jí)標(biāo)準(zhǔn)打造的四星級(jí)旅游飯店，于2009年開業(yè)，承接過多國(guó)知名人士，也曾以優(yōu)質(zhì)的服務(wù)贏得無(wú)數(shù)西安人的美贊。據(jù)了解，該酒店目前已全部拆除，后期還將改造為酒店，預(yù)計(jì)明年將開門營(yíng)業(yè)，但酒店名字不再是皇城豪門酒店。

皇城豪門酒店的落幕并不是個(gè)例，12月份，多地知名星級(jí)老酒店接連關(guān)停。不久前，溫州洞頭區(qū)人民法院發(fā)布了一條公告，裁定受理了溫州香緹之島酒店管理有限公司破產(chǎn)清算。而這家公司的背后，正是當(dāng)年轟動(dòng)一時(shí)的洞頭首家四星級(jí)旅游酒店——溫州靈昆國(guó)際大酒店。

差不多時(shí)間，一代廈門人的記憶——廈門東南亞大酒店宣告謝幕。該酒店1985年由福建省華閩（實(shí)業(yè)）集團(tuán)下屬香港仁禧公司與南昌鐵路實(shí)業(yè)總公司下屬福建鐵路實(shí)業(yè)公司合資設(shè)立，原定合作至2025年12月底，期滿后轉(zhuǎn)為租賃模式；仁禧公司因旅游市場(chǎng)變化及集團(tuán)戰(zhàn)略調(diào)整，決定不再承租，雙方合作終止。

12月2日，佛山知名老牌酒店順德嘉信康年花園酒店發(fā)出公告，宣布將于2025年12月28日正式結(jié)業(yè)，停止一切對(duì)外經(jīng)營(yíng)服務(wù)。

12月1日，曾經(jīng)被稱為渭南市華州區(qū)酒店行業(yè)的招牌——華州大酒店經(jīng)法院判決確定休市閉店。同一天，有著32年經(jīng)營(yíng)歷史的淄川海天大酒店也在承辦完最后一場(chǎng)婚宴后，正式謝幕。

時(shí)間再往前拉，11月，西安天驪君廷酒店也官宣停業(yè)。據(jù)了解，這座位于太白南路的五星級(jí)酒店，已開業(yè)11年，因?yàn)榍纷?年，總金額超過千萬(wàn)只能關(guān)閉。目前已經(jīng)解除租賃協(xié)議，酒店關(guān)門，并且拖欠100多名員工工資。

曾經(jīng)每晚燈火璀璨的沈陽(yáng)國(guó)貿(mào)飯店也在今年11月悄然離場(chǎng)。位于武漢市漢口中心區(qū)黃金地段的知名大酒店添雅酒店因資不抵債、無(wú)任何資產(chǎn)可清償債務(wù)及破產(chǎn)費(fèi)用，黯然退出市場(chǎng)。汕頭國(guó)際大酒店10月31日起暫停營(yíng)業(yè)……

據(jù)亞洲旅宿大數(shù)據(jù)研究院（ABNData）不完全統(tǒng)計(jì)，近三個(gè)月以來(lái)，全國(guó)各地已有至少14家四星級(jí)以上老酒店關(guān)停；而2025年年初至今，這一數(shù)字已升至30家。

地標(biāo)老酒店，幾代人的“追憶”

“我在東南亞酒店門口等你，真的是很多廈門人的記憶”、“我父母結(jié)婚的酒店，也是時(shí)代的眼淚了”、“服務(wù)態(tài)度特別好，很有人情味的酒店”……廈門東南亞大酒店于1991年正式開業(yè)，至今已有30多年歷史，是福建省旅游發(fā)展集團(tuán)權(quán)屬四星級(jí)商務(wù)型會(huì)議酒店，也曾經(jīng)是電視劇《廈門新娘》的取景地。作為廈門火車站商圈的一大地標(biāo)建筑，是無(wú)數(shù)廈門人的“碰面老地方”。

作為承載了幾代廈門人回憶的老酒店，酒店的突然謝幕，一時(shí)間令不少?gòu)B門人追憶和不舍。一位老廈門人分享道：“東南亞大酒店完全是我少年時(shí)代的仰望，對(duì)于我們這些在火車站附近長(zhǎng)大的一代人來(lái)說(shuō)，它不只是一棟樓。那時(shí)還是初中生的我們，幾乎天天經(jīng)過這里，都覺得旋轉(zhuǎn)門里面，是另一個(gè)世界。后來(lái)父親的同事結(jié)婚，在東南亞大酒店請(qǐng)客。我第一次，像一個(gè)大人一樣走進(jìn)去，那種混合著緊張和驕傲的感覺，定義了我對(duì)體面和成長(zhǎng)的最初理解，標(biāo)記著我少年時(shí)代對(duì)外面世界的想象和敬畏。它們從來(lái)不只是餐廳和酒店，而代表著一種親情的溫度與成長(zhǎng)的刻度。如今，東南亞大酒店的退場(chǎng)，就像心里那盞很溫暖的燈，突然被熄滅了。城市永遠(yuǎn)向前，但是我們真的舍不得這些老酒店。因?yàn)橄У牟粌H僅是個(gè)老店，更是我們存放的某段時(shí)光?！?/p>

汕頭國(guó)際大酒店傳出停業(yè)消息時(shí)，同樣引起一片唏噓。不少人稱其為汕頭最具性價(jià)比的酒店之一；也有老汕頭人表示是每次回家都要住的酒店；還有人感嘆酒店搬走意味著旁邊的公交車站也即將改名，從小聽到大的“國(guó)際大酒店站到了”，沒想到就要說(shuō)再見了。

汕頭國(guó)際大酒店始建于1988年，為當(dāng)時(shí)汕頭市區(qū)中心最早四星酒店，占據(jù)當(dāng)時(shí)高級(jí)酒店服務(wù)領(lǐng)頭位置多年。作為汕頭老牌酒店，它還有多個(gè)頭銜，曾是汕頭的第一高樓，是粵東地區(qū)首家星級(jí)酒店，擁有唯一的高空旋轉(zhuǎn)餐廳等。國(guó)際大酒店23層的“旋宮邀月”是20世紀(jì)90年代“汕頭八景”之一，也是汕頭改革開放的標(biāo)志性建筑之一，是目前粵東唯一高層旋轉(zhuǎn)餐廳，還是政府定點(diǎn)接待酒店，亦是2021年亞洲青年運(yùn)動(dòng)會(huì)接待酒店之一。

而酒店命運(yùn)的流轉(zhuǎn)，源于背后業(yè)主宜華集團(tuán)深陷債務(wù)危機(jī)，不得不將汕頭國(guó)際大酒店現(xiàn)有房產(chǎn)出售拍賣。經(jīng)多次拍賣后，今年8月31日，最終廣東南岳房地產(chǎn)開發(fā)有限公司以2.2451793億元競(jìng)得汕頭宜華國(guó)際大酒店金砂路52號(hào)全幢的房地產(chǎn)。不過有意思的是，拍賣標(biāo)的物的土地使用權(quán)于1992年1月11日取得，使用年限40年，剩余使用年限約6年多。因此不少人猜測(cè)，背后買主南岳房地產(chǎn)董事長(zhǎng)呂雙岳此舉是出于對(duì)家鄉(xiāng)的情懷。據(jù)了解，1948年12月生于汕頭市潮南區(qū)臚崗鎮(zhèn)呂厝鄉(xiāng)的呂雙岳，投入家鄉(xiāng)民生事業(yè)建設(shè)的捐贈(zèng)款已超過1億元。

而最新消息，汕頭國(guó)際大酒店停業(yè)之后，也將擇新址重開，具體位置暫未公開，不少人猜測(cè)新店將在宜華城重開。而國(guó)際大酒店經(jīng)營(yíng)原址據(jù)企查查平臺(tái)，已成為汕頭國(guó)賓大酒店有限公司注冊(cè)地。

繼深圳圣廷苑停業(yè)消息之后，深圳著名老牌賓館雅園賓館被拆除的消息，也引發(fā)大批老深圳人的無(wú)限傷感。在曾經(jīng)深圳的英語(yǔ)教材上，有一篇英語(yǔ)課文上便介紹到雅園賓館，成為那一代人的課本記憶。1983年開業(yè)的雅園賓館，作為深圳首家合資賓館，引入港式管理，也是曾經(jīng)的深圳名片之一，其特設(shè)的雅園大酒樓，以地道“廣式”早茶、午宴、晚宴等優(yōu)質(zhì)餐飲服務(wù)聞名，酒樓大廳可容納500人舉辦大型筵席，曾經(jīng)是深圳最好吃的酒樓之一。

雅園賓館不僅是住宿、用餐的場(chǎng)所，更是深圳對(duì)外展示的窗口，承載著城市的社交與商務(wù)活動(dòng)，見證了無(wú)數(shù)重要時(shí)刻。可惜的是，隨著酒店的輝煌逐漸褪去，2019年12月，雅園賓館正式納入城市更新計(jì)劃。2025年初開始，雅園賓館內(nèi)部逐步清空。唯一還在運(yùn)轉(zhuǎn)的是停車場(chǎng)，主要服務(wù)一側(cè)的深圳市人民醫(yī)院就醫(yī)市民及周邊居民。知情人士透露，雅園賓館城市更新單元今年年底前將拆除2-8號(hào)樓，主體建筑暫不動(dòng)。未來(lái)有望與鄰近的深圳市人民醫(yī)院聯(lián)動(dòng)，結(jié)合區(qū)域優(yōu)勢(shì)，打造醫(yī)療健康產(chǎn)業(yè)新高地。

這些老酒店的離開，往往不止于商業(yè)層面的更迭，更是一場(chǎng)關(guān)于時(shí)代記憶的集體告別。它們承載的不僅是住宿與餐飲，更是一代人的成長(zhǎng)印記、家庭故事與城市情感。在更新?lián)Q代的浪潮中，如何留存這份溫度，成為值得深思的命題。

還有多少機(jī)會(huì)，老酒店贏得新周期

這些被時(shí)代按下關(guān)機(jī)鍵的老酒店，曾見證一幕幕市井繁華煙火氣時(shí)光，大多也是地方的驕傲，一代人的驕傲。有人曾為在那家酒店工作而自豪；一段酒店住宿或餐飲體驗(yàn)，甚至也能成為一些人在朋友面前炫耀回憶的談資。這些酒店，或是因?yàn)楦簧蠒r(shí)代，又或是因?yàn)楸澈髽I(yè)主經(jīng)濟(jì)壓力無(wú)法支撐酒店運(yùn)營(yíng)，但共同點(diǎn)都是它們從時(shí)代的C位慢慢退到了城市的角落，缺少關(guān)注悄無(wú)聲息能量一點(diǎn)點(diǎn)消散。當(dāng)然，像這樣的老酒店，還有很大一部分，一些在尋找合適的接盤人，一部分依舊堅(jiān)守在原地，還有一部分依舊憑借獨(dú)特優(yōu)勢(shì)有著不小的影響與關(guān)注。

隨著一批一批城市老酒店的關(guān)停，似乎去舊迎新已經(jīng)成為一種時(shí)代趨勢(shì)，但“老酒店就該被淘汰，老酒店已經(jīng)沒有價(jià)值”的論斷似乎言之過早。前段時(shí)間，“老酒店有種經(jīng)濟(jì)上行的美”引發(fā)不少人關(guān)注與討論。不少人表示，與一些新開的連鎖酒店相比，老酒店沒有商業(yè)化的浮躁，有著講究經(jīng)濟(jì)效率的新酒店無(wú)法替代的沉穩(wěn)感——經(jīng)年累月磨出的格調(diào)與底氣。去年，“00后涌進(jìn)國(guó)賓館”成為熱門話題，風(fēng)景、交通、服務(wù)、歷史文化內(nèi)涵等，成為抓住年輕消費(fèi)者的關(guān)鍵所在。

可見，面對(duì)激烈的酒店競(jìng)爭(zhēng)市場(chǎng)，老酒店們并不是優(yōu)勢(shì)盡失。深厚的歷史底蘊(yùn)、扎實(shí)的硬件功底、絕佳的地理位置等都是當(dāng)下許多新酒店無(wú)法比擬的條件，一些經(jīng)典酒店的存在甚至對(duì)當(dāng)下酒店發(fā)展有著寶貴的參考價(jià)值。不過，老舊的設(shè)施、巨額維護(hù)維保費(fèi)及更新改造費(fèi)也是許多老酒店難以面對(duì)的難題。之后，面對(duì)愈發(fā)激烈的酒店市場(chǎng)，老酒店又該如何穿越新的周期？

/小成本撬動(dòng)大感知

面對(duì)陳舊的設(shè)施，與一批批充滿年輕活力的新酒店，不少老酒店也難免會(huì)有更新改造焦慮，甚至陷入“翻新即救命”的認(rèn)知誤區(qū)。不過，眾多案例卻表明，大翻新不僅成本過高，且大多時(shí)候效果不佳，令酒店反而失去了原有的韻味。著名案例如上海外灘茂悅大酒店，原有的好口碑在翻新后甚至出現(xiàn)一些負(fù)面評(píng)價(jià)，大改的大堂設(shè)計(jì)更是引發(fā)不少爭(zhēng)議。

實(shí)際上，客人對(duì)于老酒店設(shè)施老舊的吐槽，更多指向高頻觸點(diǎn)的體驗(yàn)設(shè)施，如床品、衛(wèi)浴供水系統(tǒng)、燈光等。因此，面臨改造需求的老酒店，走“小投入換大感知”的精準(zhǔn)升級(jí)路徑，秉持“能修不拆”原則，盡可能保留原有結(jié)構(gòu)與可用設(shè)施，并優(yōu)先投資升級(jí)一些客戶敏感區(qū)域，如床品、智能設(shè)備等等，以精準(zhǔn)投入替代全面翻新思路，或許能在降低改造成本的同時(shí)，快速提升賓客滿意度。

/從標(biāo)準(zhǔn)化走向人格化

相較于高頻觸點(diǎn)的體驗(yàn)設(shè)施，服務(wù)對(duì)于顧客體驗(yàn)是更為直接的核心感知。一些非標(biāo)準(zhǔn)的、有溫度的服務(wù)互動(dòng)，能直接創(chuàng)造情感價(jià)值，讓客人忽略設(shè)施的細(xì)微陳舊。同時(shí)，服務(wù)體系的優(yōu)化和人員培訓(xùn)，也是投入產(chǎn)出比最高、見效最快的升級(jí)路徑，是掩蓋成本的最低升級(jí)。今年，河南洛陽(yáng)一家被指“客房電器略顯陳舊”、“裝修風(fēng)格偏傳統(tǒng)”、“老式淋浴頭”，開業(yè)20年的四星級(jí)老牌酒店，竟成了洛陽(yáng)旅游的“必住打卡地”，抖音上相關(guān)話題播放量超6000w。其謎底便是該酒店出色的服務(wù)，小紅書上滿是“服務(wù)封神”、“來(lái)了不想走”的自發(fā)安利，甚至出現(xiàn)“499的價(jià)格，服務(wù)費(fèi)值得498”的超高評(píng)價(jià)。

在社交平臺(tái)上，不少關(guān)于老酒店的討論中，服務(wù)好也往往是許多人對(duì)老牌酒店最深刻的影響。此外，一些老牌酒店的服務(wù)相對(duì)于許多酒店的標(biāo)準(zhǔn)化服務(wù)，也更加具有地方特色。例如，今年前往普陀山，入住了法雨寺旁邊的普陀山雷迪森莊園酒店，是一家禪文化主題酒店。2009年開業(yè)的酒店距今也有17年的歷史，但客房不覺陳舊反倒十分具有韻味，酒店內(nèi)部的裝飾擺件也十分具有符合當(dāng)?shù)貧赓|(zhì)的禪意美感。但更超出體驗(yàn)預(yù)期的是酒店的服務(wù)。清雅的茶室可以品茗抄經(jīng)，在800年古樟下聽著禪樂抄經(jīng)的心境至今令人回味；酒店特色餐食地道美味，點(diǎn)的素食也大大超出預(yù)期；還有酒店的碼頭接送服務(wù)，更是解決了島內(nèi)出行不便的麻煩。每年，酒店還會(huì)自制普陀山特色的臺(tái)歷、掛歷贈(zèng)送給客人，用一份溫暖的心意增強(qiáng)客戶黏性。

/ 打造獨(dú)特IP主動(dòng)孵化“爆款”

一些老牌酒店，尤其是地方星級(jí)酒店，也許在當(dāng)?shù)赜兄诲e(cuò)的知名度與影響力，但對(duì)于新一代年輕人以及外地游客，知名度便遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后連鎖酒店。一些來(lái)自外地的游客固然想嘗試一些更具地方特色的酒店，也擔(dān)心踩雷踩坑。于是，“內(nèi)容種草+私域沉淀”的輕營(yíng)銷模式便十分重要，通過在年輕人活躍的社交平臺(tái)占據(jù)話題量與關(guān)注度，增加酒店曝光度與獲客量。如前面提到的洛陽(yáng)酒店——洛陽(yáng)華陽(yáng)國(guó)際飯店，走紅便是源于一條網(wǎng)紅的體驗(yàn)視頻，其憑借真實(shí)的服務(wù)場(chǎng)景呈現(xiàn)，單條點(diǎn)贊迅速破80 萬(wàn)，轉(zhuǎn)發(fā)量高達(dá)126.2萬(wàn)。吸引不少消費(fèi)者前往打卡體驗(yàn)，并自發(fā)推薦。老酒店除了服務(wù)，一般情況下，品牌背后都有其深厚的歷史和文化底蘊(yùn)，作為酒店的運(yùn)營(yíng)管理方，一定要挖掘自身獨(dú)特的IP，切忌千篇一律，人云亦云，而是要耐得住寂寞，不斷強(qiáng)化IP的稀缺性，通過多種形式主動(dòng)孵化，相信總有一天會(huì)被越來(lái)越多的住客發(fā)現(xiàn)，迎接“爆款”的到來(lái)。

綜上，老酒店的退場(chǎng)，是市場(chǎng)迭代的自然現(xiàn)象，卻不應(yīng)成為歷史溫存的終結(jié)。它們見證過城市的輝煌，承載著人群的情感，其價(jià)值遠(yuǎn)不止于營(yíng)收?qǐng)?bào)表。在“新”與“舊”的碰撞中，老酒店或許未必需要徹底變成另一家新酒店——有時(shí)，留住那份獨(dú)特的歲月感，做好有溫度的服務(wù)，講好屬于自己的故事，或許也依舊能在新時(shí)代找到安身立命的位置。就像一句詩(shī)寫的那樣“如果消逝就讓它消逝，如果曾在冬天的枝頭萎落，就讓它開在春天里”。