“騎馬舞”跳了十年，跳進(jìn)了監(jiān)獄候選名單——這劇情比MV還魔幻。

48歲的鳥叔，三個月前剛被爆“遙控”經(jīng)紀(jì)人拿安眠藥，如今二進(jìn)宮，警方直接拖走他的座駕和手機。網(wǎng)友辣評：別人塌房是意外，他塌房是“連續(xù)劇”，還自帶季更。

更慘的是錢包。FILA秒刪代言海報，巡演退款頁面連夜上線，旗下練習(xí)生排隊解約。業(yè)內(nèi)估損一百億韓元，約半個小目標(biāo)人民幣，夠在江南區(qū)買十套頂躍——真·“江南Style”變“江南淚崩”。

有人替他喊冤：失眠怪疫情，線上問診順手多開幾粒，至于上銬？韓國藥監(jiān)反手甩數(shù)據(jù)：去年因同類違規(guī)被立案的藝人零記錄，普通人卻年年有判例。一句話，明星不是豁免羊，輿論自然不買賬。首爾大媽都吐槽：“我們排隊拿藥，他讓助理代勞，監(jiān)獄Style才配得上?！?/strong>

說到底，觀眾能捧你上神壇，也能反手抽掉梯子。十年前，一首魔性神曲讓全球跟著“騎馬”，連奧巴馬都扭兩下；十年后，同一批觀眾刷到新聞，只會翻白眼：原來歐巴的“馬”是藥駕。人設(shè)反差大到離譜，記憶點瞬間從歡樂變成槽點，這比任何公關(guān)稿都致命。

最魔幻的是，鳥叔不是第一次拿法律當(dāng)橡皮泥。2001年吸大麻，2005年服役偷偷跑商演，2007年假工程師證逃避兵役，每次都能靠背景+公關(guān)洗白。老韓國人早總結(jié)：他的危機公式=“道歉+沉寂+復(fù)出+更嗨的歌”，可這回藥管法升級，檢方放話“從嚴(yán)”，前科疊滿，buff 直接變 debuff。

所以，別再把這事當(dāng)八卦吃。它像一面哈哈鏡，照出娛樂圈最老套的漏洞：名氣越大，越把規(guī)則當(dāng)建議?？上r代變了，觀眾手機里的錄屏鍵永遠(yuǎn)亮著，一次越線，十年濾鏡碎成渣。接下來，鳥叔要么真唱“鐵窗Style”，要么學(xué)隔壁Rain天天跑公益把形象跑回來——不過按韓國網(wǎng)友的毒舌屬性，想翻身，恐怕得先寫一首《道歉Style》，跳完再鞠躬三分鐘，觀眾才考慮給不給重播鍵。