晚上十一點(diǎn)四十三分，衛(wèi)生間的門被輕輕關(guān)上。

蔣曼易背靠著冰涼的門板，緩緩滑坐到地上。瓷磚的寒意透過薄薄的睡衣滲進(jìn)來。

她緊緊捂住嘴，整個(gè)身體都在顫抖。眼淚無聲地洶涌而出，在臉上肆意橫流。

客廳里隱約傳來游戲音效聲——丈夫趙秉毅還在打游戲。

臥室里，五歲的小寶翻了個(gè)身，發(fā)出細(xì)微的呼吸聲。

她必須保持安靜，絕不能吵醒孩子。

可胸口那股憋了整整一天的濁氣，此刻像要炸開一般橫沖直撞。

白天在公司會(huì)議室里，客戶丁志強(qiáng)把方案摔在桌上，指著她的鼻子罵了整整二十分鐘。

那些羞辱性的話語，此刻還在耳邊嗡嗡作響。

“這就是你們公司的水平？連小學(xué)生都不如！”

“蔣經(jīng)理，你是不是腦子進(jìn)水了？”

她當(dāng)時(shí)站在投影儀前，手指死死掐著掌心，指甲嵌進(jìn)肉里。

臉上還得維持著僵硬的笑容，一遍遍說“丁總您說得對(duì)，我們馬上修改”。

喉嚨里像堵了塊滾燙的石頭，吞不下也吐不出。

晚上回到家，本以為能得到一絲喘息。

可等待她的是冰鍋冷灶，和丈夫那張毫無表情的臉。

趙秉毅坐在沙發(fā)上盯著手機(jī)，連頭都沒抬。

她說“我回來了”，回答她的是游戲里虛擬的槍擊聲。

那一刻，蔣曼易感覺自己也像中了一槍。

心臟某個(gè)地方，突然就漏了個(gè)窟窿，呼呼地灌著冷風(fēng)。

現(xiàn)在她坐在廁所地上，蜷縮成一團(tuán)。

眼淚流進(jìn)嘴角，咸澀得發(fā)苦。她想放聲大哭，卻只能死死咬住手背。

手背上已經(jīng)留下深深的牙印，滲出血絲。

門外突然響起腳步聲。

蔣曼易瞬間屏住呼吸，連眼淚都嚇得停住了。

腳步聲停在衛(wèi)生間門口，頓了片刻，又漸漸遠(yuǎn)去。

是趙秉毅去廚房倒水了。

她松開手，大口喘著氣，像條擱淺的魚。

鏡子里的女人雙眼紅腫，頭發(fā)凌亂，嘴角向下耷拉著。

這是誰??？這真的是那個(gè)曾經(jīng)神采飛揚(yáng)的蔣曼易嗎？

才三十五歲，怎么就活成了這副鬼樣子？

衛(wèi)生間窗外的城市燈火通明，無數(shù)扇窗戶亮著暖黃色的光。

可沒有一束光，能照進(jìn)這個(gè)三平方米的狹窄空間。

照進(jìn)她心里那個(gè)越來越黑，越來越冷的角落。

蔣曼易把臉埋進(jìn)膝蓋，肩膀無聲地聳動(dòng)著。

今晚，就允許自己崩潰這十分鐘吧。

十分鐘后，她還得擦干眼淚，洗把臉，回到那個(gè)需要她的世界里去。

畢竟天亮了，一切還要繼續(xù)。

可是明天呢？后天呢？這樣暗無天日的日子，到底還要持續(xù)多久？

她不知道答案。

她只知道自己快要撐不下去了。

01

晚上九點(diǎn)十七分，創(chuàng)想廣告公司十二樓的燈還亮著三盞。

蔣曼易盯著電腦屏幕，眼睛已經(jīng)酸澀得發(fā)干。

右下角的微信圖標(biāo)不斷閃爍，客戶群里丁志強(qiáng)又在催方案。

“蔣經(jīng)理，明天上午九點(diǎn)我要看到完整版，別又拿半成品糊弄我?！?/p>

她深吸一口氣，手指在鍵盤上快速敲擊：“丁總放心，正在最后校對(duì)?！?/p>

消息剛發(fā)出去，手機(jī)就響了。

來電顯示“丁志強(qiáng)”。

蔣曼易心頭一緊，調(diào)整呼吸，接通電話時(shí)聲音已經(jīng)帶上了職業(yè)性的笑意。

“丁總，您——”

“蔣曼易！”對(duì)方打斷她，聲音又尖又利，“我剛才收到你們同事發(fā)的郵件，那數(shù)據(jù)怎么回事？”

她腦子嗡的一聲：“數(shù)據(jù)？丁總您指的是哪部分？”

“全部！”丁志強(qiáng)幾乎在咆哮，“市場(chǎng)占有率你說百分之十五？我們最新調(diào)研明明是百分之十二點(diǎn)三！差這二點(diǎn)七個(gè)百分點(diǎn)，你知道意味著什么嗎？”

“對(duì)不起丁總，我馬上核實(shí)——”

“核實(shí)？方案明天就要交了，你現(xiàn)在才核實(shí)？”電話那頭傳來拍桌子的聲音，“你們公司到底有沒有專業(yè)精神？我花這么多錢，不是請(qǐng)你們來犯低級(jí)錯(cuò)誤的！”

蔣曼易握著手機(jī)的手指關(guān)節(jié)發(fā)白。

辦公室很安靜，她能聽見自己心臟砰砰跳動(dòng)的聲音。

“丁總，數(shù)據(jù)來源是市場(chǎng)部今天下午剛提供的，我立刻跟他們核對(duì)——”

“我不想聽借口！”丁志強(qiáng)聲音里的厭惡幾乎要溢出來，“蔣經(jīng)理，從合作開始你就一直讓我失望。上次的文案錯(cuò)別字，上上次的配圖版權(quán)問題，這次又是數(shù)據(jù)錯(cuò)誤。你是不是覺得我好糊弄？”

眼淚毫無征兆地涌上眼眶。

蔣曼易仰起頭，死死盯著天花板的白色燈管。

不能讓眼淚流下來，絕對(duì)不能。

“丁總，真的很抱歉，這是我的疏忽。我保證兩小時(shí)內(nèi)重新核對(duì)所有數(shù)據(jù)，修改后的方案零點(diǎn)前發(fā)您郵箱。”

她聲音有些發(fā)顫，但努力維持平穩(wěn)。

電話那頭沉默了幾秒，丁志強(qiáng)冷哼了一聲。

“這是最后一次機(jī)會(huì)。再出問題，我會(huì)直接找你們王總談?chuàng)Q人?！?/p>

忙音傳來，電話掛斷了。

蔣曼易還舉著手機(jī)，保持著接聽的姿勢(shì)。

過了好一會(huì)兒，她才緩緩放下手臂，整個(gè)人癱在椅子里。

窗外夜色濃重，玻璃上倒映出她蒼白的臉。

辦公桌角落里擺著小寶的照片——五歲生日時(shí)拍的，笑得露出兩顆小虎牙。

她伸手輕輕摸了摸照片上孩子的臉。

“媽媽很快就回家?！彼p聲說，像是承諾，又像是自我安慰。

微信又亮了，這次是朱曼妮發(fā)來的消息。

“還在加班？我看到丁魔頭又在群里發(fā)飆了。”

蔣曼易苦笑著回復(fù)：“剛被電話轟炸完，數(shù)據(jù)出錯(cuò)了。”

“那數(shù)據(jù)明明是客戶自己上周改過的，怎么又甩鍋給你？”朱曼妮發(fā)來個(gè)憤怒的表情，“這老東西就是故意刁難人！”

“沒辦法，他是甲方。”

“你就是太好欺負(fù)了?！敝炻莅l(fā)來語音，聲音壓低，“我剛才偷聽到，丁魔頭跟王總打電話，說要扣我們團(tuán)隊(duì)這季度的獎(jiǎng)金。王總居然答應(yīng)了！”

蔣曼易感覺胸口又被重?fù)袅艘幌隆?/p>

她盯著屏幕上的字，一個(gè)字一個(gè)字地讀，卻好像理解不了意思。

扣獎(jiǎng)金？憑什么？

這個(gè)項(xiàng)目她連續(xù)加班三個(gè)星期，熬了四個(gè)通宵，每天睡眠不足五小時(shí)。

就因?yàn)樵诳蛻舴磸?fù)修改要求后，一個(gè)數(shù)據(jù)沒及時(shí)更新？

手機(jī)震動(dòng)了，是家里的電話。

蔣曼易連忙接起來，還沒開口，就聽見趙秉毅不耐煩的聲音。

“幾點(diǎn)回來？小寶非要等你講故事才肯睡?！?/strong>

她看了眼時(shí)間，已經(jīng)九點(diǎn)半了。

“對(duì)不起，我還在加班，可能要到十一點(diǎn)。你先哄他睡好嗎？”

電話那頭沉默了兩秒，然后傳來一聲清晰的嘆息。

那嘆息里包含了太多東西——不滿、厭煩、失望。

“隨便你?！壁w秉毅說完就掛了電話。

連句“注意身體”都沒有。

蔣曼易握著已經(jīng)發(fā)燙的手機(jī)，慢慢趴在辦公桌上。

額頭抵著冰涼的桌面，眼睛緊緊閉著。

不能哭，妝會(huì)花，明天還要見客戶。

不能崩潰，方案還沒改完。

不能倒下，家里還有孩子等著她。

她深呼吸三次，重新坐直身體，打開數(shù)據(jù)表格。

手指在鍵盤上快速敲擊，屏幕的光映在她專注的臉上。

只是眼角有些濕潤的反光，不知道是屏幕太亮，還是別的什么。

十點(diǎn)四十分，她終于校對(duì)完所有數(shù)據(jù)，把修改后的方案發(fā)到丁志強(qiáng)郵箱。

附上一段誠懇的道歉文字，措辭謹(jǐn)慎卑微到她自己都覺得惡心。

按下發(fā)送鍵的瞬間，蔣曼易長長吐出一口氣。

她收拾東西準(zhǔn)備離開，手機(jī)突然又響了。

還是丁志強(qiáng)。

她心臟驟停了一拍，顫抖著接起電話。

“丁總，方案收到了嗎？”

“收到了。”丁志強(qiáng)的聲音聽不出情緒，“但我剛發(fā)現(xiàn)另一個(gè)問題?！?/p>

蔣曼易感覺全身的血液都在往頭頂沖。

“您說?！?/p>

“方案第三十七頁，那個(gè)競(jìng)品分析圖，顏色搭配太丑了。紅配綠，賽狗屁沒聽過嗎？”

她咬住下唇，幾乎要咬出血來。

那張圖的配色，是上周丁志強(qiáng)親自選定的。

當(dāng)時(shí)他說：“就要這種撞色效果，醒目，有沖擊力?！?/p>

“好的丁總，我馬上調(diào)整配色。”她的聲音已經(jīng)開始發(fā)抖。

“不用了。”丁志強(qiáng)說，“明天上午匯報(bào)前改好就行。另外，我希望你明白一點(diǎn)——”

他頓了頓，語氣變得格外刺耳。

“我對(duì)事不對(duì)人，但如果你總是犯這種低級(jí)錯(cuò)誤，我會(huì)懷疑你的專業(yè)能力。三十多歲的人了，做事還這么毛毛躁躁，真不知道你怎么混到這個(gè)位置的。”

電話掛斷了。

蔣曼易站在原地，手機(jī)還貼在耳邊。

辦公室里安靜得可怕，她能聽見自己粗重的呼吸聲。

過了很久，她才慢慢放下手機(jī)，開始收拾東西。

背包拉鏈拉上的瞬間，一滴眼淚終于沒忍住，砸在手背上。

滾燙的。

她迅速擦掉，深吸一口氣，關(guān)燈離開辦公室。

走廊的聲控?zé)綦S著腳步聲一盞盞亮起，又一盞盞熄滅。

像極了某些東西，在她生命里明明滅滅，最終歸于黑暗。

電梯下行時(shí)，鏡面墻壁映出她疲憊的身影。

三十五歲，眼角已經(jīng)有了細(xì)紋，黑眼圈用再多遮瑕膏也蓋不住。

曾經(jīng)亮晶晶的眼睛，現(xiàn)在總是布滿血絲。

她對(duì)著鏡子勉強(qiáng)扯出一個(gè)笑容，比哭還難看。

走出寫字樓時(shí)，夜風(fēng)很涼。

蔣曼易裹緊外套，朝地鐵站走去。

手機(jī)震動(dòng)了一下，是母親發(fā)來的消息。

“曼易，周末帶小寶來吃飯吧，媽包餃子?！?/p>

簡(jiǎn)單的一句話，她盯著看了好久。

突然就有沖動(dòng)想打電話給媽媽，想告訴她今天發(fā)生了什么，想哭訴自己有多累多委屈。

可手指在撥號(hào)鍵上懸停了半天，最終還是移開了。

不能打。

打過去只會(huì)讓媽媽擔(dān)心，她身體本來就不好。

最后她只回復(fù)：“好，周末我們過去?！?/p>

地鐵進(jìn)站了，車廂里空蕩蕩的。

蔣曼易找了個(gè)角落位置坐下，頭靠著玻璃窗，閉上眼睛。

車窗外的燈光流成一條條彩色絲帶，在黑暗中拖拽出虛幻的光影。

她突然想起很多年前，也是這樣的夜晚。

那時(shí)她剛和趙秉毅戀愛，兩人常常坐末班地鐵。

他總會(huì)讓她靠在自己肩上，說：“困了就睡吧，到站我叫你?！?/p>

那時(shí)她以為，這樣的肩膀可以依靠一輩子。

是什么時(shí)候開始改變的呢？

蔣曼易想不起來了。

她只知道，現(xiàn)在的地鐵車廂很冷，玻璃窗很硬。

而她只能靠自己撐著，不能睡。

因?yàn)闆]有人會(huì)叫她到站了。

她必須自己醒著，自己下車，自己走完回家的路。

02

推開家門時(shí)，客廳的燈還亮著。

電視機(jī)開著，播放著體育賽事，聲音調(diào)得很低。

趙秉毅坐在沙發(fā)上，低頭盯著手機(jī)屏幕。

手指在屏幕上快速滑動(dòng)，游戲音效聲噼里啪啦響個(gè)不停。

他甚至沒抬頭看她一眼。

“我回來了?！笔Y曼易輕聲說，彎腰換鞋。

鞋柜旁散落著小寶的兩只襪子，一只正一只反。

她順手撿起來，準(zhǔn)備放進(jìn)臟衣籃。

“小寶睡了嗎？”她問。

“嗯?！壁w秉毅從鼻子里哼出一個(gè)音節(jié)。

眼睛還是沒離開手機(jī)。

蔣曼易站在玄關(guān)，手里攥著那兩只小襪子。

棉質(zhì)的布料很柔軟，上面印著卡通汽車圖案。

這是她上周剛買的，小寶特別喜歡。

她突然覺得鼻子發(fā)酸。

“吃飯了嗎？”她又問，“廚房還有菜嗎？”

“自己看。”趙秉毅終于抬起頭，瞥了她一眼。

那眼神很淡，像看一個(gè)陌生人。

然后他又低下頭，繼續(xù)打游戲。

蔣曼易默默走進(jìn)廚房。

灶臺(tái)冷冰冰的，鍋里空空如也。

打開冰箱，里面只有中午的剩菜——半盤炒青菜，一碗米飯。

她拿出來，放進(jìn)微波爐加熱。

機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡嗡聲填滿了廚房的寂靜。

她靠在料理臺(tái)邊，看著微波爐里旋轉(zhuǎn)的盤子。

玻璃轉(zhuǎn)盤一圈圈轉(zhuǎn)著，像極了她的生活——日復(fù)一日，周而復(fù)始。

沒有驚喜，沒有變化，只有無盡的重復(fù)和疲憊。

“今天小寶在幼兒園表現(xiàn)怎么樣？”她提高聲音問客廳。

等了幾秒，沒有回應(yīng)。

蔣曼易走出廚房，看見趙秉毅戴著耳機(jī)，完全沉浸在游戲世界里。

她走過去，在他面前揮了揮手。

趙秉毅這才摘下一邊耳機(jī)，眉頭微皺：“干嘛？”

“我問，小寶今天在幼兒園怎么樣？”

“就那樣。”他重新戴上耳機(jī)，“老師沒打電話就是沒事?！?/p>

對(duì)話到此結(jié)束。

蔣曼易站在原地，看著丈夫?qū)Ｗ⒋蛴螒虻膫?cè)臉。

客廳的燈光在他臉上投下明暗分界，一半亮，一半暗。

就像他們的婚姻，一半還勉強(qiáng)維持著表面，另一半已經(jīng)徹底沉入陰影。

微波爐“?！绷艘宦暋?/p>

她轉(zhuǎn)身回廚房，把熱好的飯菜端出來。

坐在餐桌前，一口一口吃著已經(jīng)發(fā)黃的青菜。

味道很淡，鹽放少了。米飯也有些硬，嚼在嘴里像沙子。

但她還是一口一口吃完。

不能浪費(fèi)食物，這是從小母親教的。

再說，她也沒力氣重新做一頓了。

吃完飯，她輕手輕腳走進(jìn)臥室。

床頭的小夜燈還亮著，昏黃的光照在小寶熟睡的臉上。

孩子睡得很沉，睫毛長長的，在眼瞼下投出淺淺的陰影。

一只手伸在被子外，握成小小的拳頭。

蔣曼易輕輕握住那只小手，溫?zé)岬模涇浀摹?/p>

這一刻，所有的委屈和疲憊，好像都得到了片刻的安撫。

她俯身在小寶額頭上親了一下。

孩子無意識(shí)地咂咂嘴，翻了個(gè)身，繼續(xù)睡去。

蔣曼易坐在床沿，看了他很久。

然后她起身，開始收拾房間。

地上散落的玩具，一件件撿起來放回箱子。

書桌上亂扔的彩筆，一支支收進(jìn)筆筒。

臟衣服扔進(jìn)洗衣機(jī)，啟動(dòng)。

陽臺(tái)上的花該澆水了，她接了一壺水，一盆盆仔細(xì)澆過去。

這些瑣碎的家務(wù)，她做得熟練而沉默。

像一個(gè)設(shè)定好程序的機(jī)器人，按部就班完成每一項(xiàng)任務(wù)。

客廳里，趙秉毅終于結(jié)束了一局游戲。

他伸了個(gè)懶腰，起身去廚房倒了杯水。

經(jīng)過客廳時(shí)，看見蔣曼易正跪在地上擦茶幾。

“這么晚了還擦什么?！彼f，語氣里沒有關(guān)心，只有不解。

“明天早上就沒時(shí)間了。”蔣曼易頭也不抬。

抹布在玻璃上來回擦拭，發(fā)出細(xì)微的摩擦聲。

趙秉毅站在那兒看了她一會(huì)兒，然后轉(zhuǎn)身回了書房。

門輕輕關(guān)上，但沒有完全關(guān)嚴(yán)，留了一條縫。

蔣曼易停下動(dòng)作，看著那條門縫里透出的燈光。

曾經(jīng)，那扇門從來不會(huì)對(duì)她關(guān)閉。

趙秉毅工作的時(shí)候，她可以隨時(shí)進(jìn)去送杯茶，或者就安靜地坐在旁邊看書。

他會(huì)偶爾抬頭對(duì)她笑笑，說“馬上就好”。

現(xiàn)在呢？

現(xiàn)在那扇門雖然開著一條縫，卻比完全關(guān)上更讓人覺得疏遠(yuǎn)。

那是一條象征性的通道，表明“我沒有完全拒絕你”。

但真要進(jìn)去，需要勇氣，需要理由，需要不被打擾的默契。

而這些，他們好像都沒有了。

蔣曼易繼續(xù)擦茶幾，擦得很用力，仿佛要把什么看不見的污漬徹底清除。

擦完后，她洗干凈抹布，晾好。

然后去浴室洗澡。

熱水沖刷在身上的瞬間，她終于允許自己松一口氣。

水霧蒸騰起來，鏡面一片模糊。

她站在花灑下，仰著臉，讓水流過眼睛，鼻子，嘴巴。

這樣就算哭了，也看不出來。

洗完澡出來，已經(jīng)十二點(diǎn)了。

書房的門還開著縫，趙秉毅在里面敲擊鍵盤。

蔣曼易猶豫了一下，還是走過去，輕輕推開門。

“還不睡嗎？”她問。

趙秉毅轉(zhuǎn)過頭，電腦屏幕的光映在他臉上，顯得有些蒼白。

“有個(gè)bug要改，你先睡吧。”

“明天還要上班，別熬太晚?！彼f。

“知道了?！彼幕卮鸷芎?jiǎn)短，眼睛已經(jīng)轉(zhuǎn)回屏幕。

蔣曼易站在門口，還想說些什么。

但看著丈夫?qū)Ｗ⒐ぷ鞯谋秤埃性挾级略诤韲道铩?/strong>

最后她只說了一句：“那晚安。”

“嗯?！?/p>

門輕輕關(guān)上了。

這一次，是完全關(guān)上。

蔣曼易回到臥室，躺在小寶身邊。

孩子身上有淡淡的奶香味，混合著兒童沐浴露的清香。

她側(cè)過身，輕輕摟住小小的身體。

小寶在睡夢(mèng)中咕噥了一聲，往她懷里蹭了蹭。

蔣曼易閉上眼睛。

窗外偶爾傳來汽車駛過的聲音，遙遠(yuǎn)而模糊。

她想起很多年前，也是這樣的夜晚。

那時(shí)她和趙秉毅剛結(jié)婚，住在租來的小公寓里。

臥室很小，床也不大，但兩個(gè)人擠在一起很暖和。

趙秉毅總喜歡從背后抱著她睡，說這樣踏實(shí)。

她半夜醒來，能聽見他平穩(wěn)的呼吸聲，能感受到他胸膛的溫度。

那時(shí)她以為，這樣的溫暖會(huì)持續(xù)一輩子。

是從什么時(shí)候開始改變的呢？

也許是從她懷孕開始？

還是從小寶出生后？

抑或是更早，在日復(fù)一日的柴米油鹽中，慢慢消磨掉的？

她只記得，不知道從哪天起，趙秉毅開始背對(duì)她睡。

然后分被子。

然后分床——他經(jīng)常加班到很晚，就在書房湊合一晚。

再后來，書房放了張折疊床，他睡在那里的次數(shù)越來越多。

直到現(xiàn)在，幾乎成了常態(tài)。

身邊的呼吸聲均勻而綿長。

蔣曼易睜開眼睛，在黑暗中看著天花板。

窗簾沒拉嚴(yán)，一道狹長的月光漏進(jìn)來，斜斜地切在地板上。

那道光很亮，亮得刺眼。

她盯著看了很久，直到眼睛發(fā)酸。

然后翻了個(gè)身，背對(duì)那道月光。

也背對(duì)著書房的方向。

以下內(nèi)容為付費(fèi)內(nèi)容83% 據(jù)平臺(tái)數(shù)據(jù)，付費(fèi)轉(zhuǎn)化率高的內(nèi)容付費(fèi)比例設(shè)置主要在50%～80%，可結(jié)合您內(nèi)容的實(shí)際情況，將付費(fèi)線設(shè)置在合適位置，以獲得更高收益

03

凌晨一點(diǎn)半，蔣曼易突然醒了。

不是被聲音吵醒，而是一種莫名的警覺。

她輕輕起身，走到客廳。

書房的門縫里還透著光，趙秉毅還沒睡。

蔣曼易猶豫片刻，沒有打擾他，轉(zhuǎn)而走向陽臺(tái)。

夜色深沉，小區(qū)里大部分窗戶都暗著。

只有零星幾盞燈還亮著，像黑暗中的孤島。

晚風(fēng)很涼，她裹緊睡衣外套，在陽臺(tái)的舊藤椅上坐下。

這把藤椅還是他們剛搬進(jìn)來時(shí)買的。

那時(shí)趙秉毅說：“以后我們可以坐在這兒看星星。”

可城市的夜空很少有星星，他們也很少有時(shí)間一起坐在這兒。

蔣曼易蜷起腿，下巴抵著膝蓋。

突然想起什么，她起身走到儲(chǔ)物間，從最里面的架子上拖出一個(gè)紙箱。

箱子有些舊了，邊角磨損，落了一層薄灰。

她小心翼翼打開，里面是相冊(cè)和一些零碎物品。

最上面是一本粉色封面的相冊(cè)，燙金字已經(jīng)有些褪色。

“曼易