2025年12月19日，南京博物院前院長徐湖平面對鏡頭，語氣堅(jiān)決地表示1997年的那場文物處置“完全沒有經(jīng)手”，甚至自詡退休二十年來“不再過問外界事務(wù)”。

然而，新華社次日公布的檔案卻狠狠打了臉：那幅當(dāng)年僅作價(jià)6800元賣掉的《江南春》，撥交單上赫然寫著“徐湖平”的簽名，而如今這幅畫竟在拍賣行標(biāo)價(jià)高達(dá)8800萬元。

白紙黑字的簽名為何不能為證？這筆跨越萬倍的糊涂賬到底誰來買單？

這簡直就像是一場拙劣的魔術(shù)表演，試圖在眾目睽睽之下把大象變沒。

徐湖平說這個(gè)事“沒有經(jīng)他手”，還特意強(qiáng)調(diào)自己“不是書畫鑒定家”，試圖用專業(yè)壁壘來構(gòu)建免責(zé)的防火墻。

可檔案室里那張泛黃的撥交記錄，清清楚楚地印著“徐湖平”三個(gè)字，時(shí)間定格在1997年5月8日，這不僅是墨跡，更是權(quán)力的指紋。作為一名院長，在那個(gè)位置上簽下名字，就意味著對這道行政程序的最終背書，無論你是否懂鑒定，簽字的那一刻，責(zé)任就已經(jīng)鎖死。

更有意思的是他的第二個(gè)謊言，他說2008年退休后，“近20年不再過問外界的事”，聽起來像個(gè)超脫世外的隱士。

但這話連他自己恐怕都不信，就在2024年1月，他還站在“禪心妙韻”星云大師書法展的開幕式上致辭；同年6月，他又出現(xiàn)在江蘇省收藏家協(xié)會(huì)的展會(huì)上，原本安排3分鐘的發(fā)言，他硬是講了40多分鐘。

他在臺上談笑風(fēng)生，教收藏家“別光盯著錢看”，享受著前院長的余暉，可一旦涉及到過去該負(fù)的責(zé)任，就立馬把自己藏進(jìn)“退休老人”的保護(hù)色里，這種選擇性記憶，比直接的謊言更讓人玩味。

讓我們把事情攤開來看，1959年，龐增和把137件古畫捐給了國家，這是一份沉甸甸的信任，到了1961年和1964年，專家兩次把《江南春》定為偽作，這其實(shí)給后來的處置埋下了伏筆。

1997年，南博申請把這批“不夠館藏標(biāo)準(zhǔn)”的藏品調(diào)劑出去，撥交給文物總店，院長簽字，這流程在紙面上似乎無懈可擊。

但問題在于，這是一條斷裂的鏈條，誰提出的調(diào)劑？復(fù)核的標(biāo)準(zhǔn)是什么？最關(guān)鍵的是，捐贈(zèng)人知情嗎？

法律專家說得很直白：簽字意味著責(zé)任鏈上的一環(huán)，你不能既享受權(quán)力的紅利，又拒絕簽字的重量，哪怕畫是假的，它作為一件流傳有序的文物，其處置也必須嚴(yán)絲合縫。

2001年，這幅畫以“仿仇英山水卷”的名義，在文物總店以6800元賣給了某位“顧客”，請注意，“顧客”這兩個(gè)字模糊了關(guān)鍵的買家信息。

從6800元到8800萬元，這中間的巨大價(jià)差，簡直像是一場沒有安全繩的蹦極，徐湖平現(xiàn)在想用“記憶偏差”來擋槍，可檔案不會(huì)撒謊，流程的每一個(gè)環(huán)節(jié)都在無聲地指控著那種敷衍了事的態(tài)度。

這事兒最讓人寒心的，不是畫真畫假，而是那份被辜負(fù)的信任，把好東西捐給公家，是相信公家能好好保管、好好研究。

可現(xiàn)實(shí)卻是，后人去查驗(yàn)藏品時(shí)才發(fā)現(xiàn)東西沒了，得到的回復(fù)是“按規(guī)定處理了”，這種冰冷的處理方式，像一盆冷水澆在了所有熱心公益的人頭上。

對比一下國際通行的做法，重要藏品哪怕是調(diào)劑，也會(huì)優(yōu)先考慮原捐贈(zèng)人的意愿，或者至少有一個(gè)明確的告知程序，而在我們這里，這一切似乎都在一張內(nèi)部表格的流轉(zhuǎn)中悄無聲息地完成了。

當(dāng)捐贈(zèng)人的知情權(quán)被無視，當(dāng)“不夠格”成了隨意處置的借口，文博機(jī)構(gòu)的公信力就開始地基下沉。

試想一下，如果每一份捐贈(zèng)最后都可能變成一張不知去向的發(fā)票，誰還敢把家里的寶貝拿出來？這不只是龐家一家的遺憾，這是整個(gè)文化收藏生態(tài)的損失。

我們常說“文物是活的歷史”，但如果連文物的去向都成了謎，那這段歷史也就斷了根，那個(gè)在拍賣會(huì)上標(biāo)價(jià)8800萬的《江南春》，像一面鏡子，照出了規(guī)則執(zhí)行的蒼白，也照出了人心深處的算計(jì)。

事情發(fā)酵到這一步，已經(jīng)不是一個(gè)院長能不能說清話的問題了，江蘇省文旅廳已經(jīng)成立了專班，南京博物院的承諾核查也在進(jìn)行中，玄武區(qū)法院的官司更是箭在弦上。

這每一步，都是在給那個(gè)已經(jīng)千瘡百孔的公信力打補(bǔ)丁，公眾現(xiàn)在要的不是一個(gè)“沒經(jīng)手”的解釋，而是要看到完整的路徑：誰買的？轉(zhuǎn)到哪了？為什么突然就成了天價(jià)珍寶？這些問題如果不回答，所有的解釋都會(huì)被看作是遮掩。

社會(huì)輿論的反應(yīng)也很真實(shí)，大家憤怒的不是畫賣了，而是那種“公家的東西好處理”的傲慢，這種傲慢一旦形成慣性，傷害的是整個(gè)社會(huì)對公共機(jī)構(gòu)的信任基石。

如果連省一級的博物館都能在檔案上玩文字游戲，那基層的文保單位又會(huì)是什么樣？

這起事件的后續(xù)影響，可能會(huì)在未來很長一段時(shí)間里持續(xù)發(fā)酵，它像一根刺，扎在每一個(gè)關(guān)心文化傳承的人心頭。

只有把全部的文書、流程、名單攤在陽光下，讓紫外線殺滅那些滋生的細(xì)菌，信任才有可能一點(diǎn)點(diǎn)長回來。

簽字不僅是墨跡，更是權(quán)力的契約；試圖用選擇性記憶抹去責(zé)任，只會(huì)讓裂痕更深。

文博界正面臨信任大考，只有把全部流程攤在陽光下，才能止住公信力的流血。

檔案里還有多少未解的謎題？我們還在等待下一個(gè)真相嗎？