二十四節(jié)氣中，最令人盼念的或許就是小雪。

“天地積陰，溫則為雨，寒則為雪。氣寒而將雪矣，時言小者，地寒未甚而雪未大也。雪未盛，故曰小。”

小雪是屬于雪的節(jié)氣。倘若世間少了雪，便少了許多詩文和習(xí)俗。

小雪正好。小雪典雅，小雪分外地詩意。小雪初至，當(dāng)冷風(fēng)拂過板浦古鎮(zhèn)青石板鋪就的老街。黛瓦青磚的院落，檐角垂掛的風(fēng)干臘味微微搖晃，空氣中彌漫著腌菜的咸香，這是板浦人刻在骨子里的小雪記憶，也是古鎮(zhèn)獨(dú)有的冬日儀式感。

板浦的小雪，是藏在一壇壇腌菜的脆爽里。老輩人常說，“小雪腌菜，大雪腌肉”，這習(xí)俗在板浦延續(xù)了數(shù)百年。

小雪前后，鎮(zhèn)上的家家戶戶都會搬出大缸，將剛從菜市場購買回家的雪里蕻、青梗白菜洗凈晾曬。待菜葉微微發(fā)焉，便一層菜一層粗鹽碼進(jìn)缸里，雙手壓實(shí)，再抬來一塊大青石重重地壓在上面。缸口蒙上一塊粗麻布，大概十日左右，掀開缸蓋，一股酸香便迎面而來，夾一筷子脆生生的腌菜，配一碗熱騰騰的粥，甭提多美了！

腌菜，除了生吃，還可以燒豆腐、燒魚，無論怎么燒，都是一盤好菜。

我家每年都做腌菜。今年卻“海了”，天也塌了。

從今往后，再也吃不到腌菜了，我那滿頭白發(fā)的、擅長做腌菜的母親，不幸于今年二月份去世了。

腌菜非常家常，非常煙火。

與母親相伴，共食腌菜，共話家常的舊事時常縈繞心頭！

寫到腌菜就想到母親。想起母親，便淚流滿面。

臘味是板浦人小雪另一重滋味。鎮(zhèn)上的肉鋪早早掛起了臘腸、腌肉，沿街的院落里，竹竿上晾著風(fēng)干的板鴨與咸雞。板浦人做臘味，講究“七分瘦三分肥”，豬肉要選黑豬肉，切塊后用鹽、八角、桂皮、料酒、味精、白糖，腌制一天一夜，再掛在通風(fēng)向陽處風(fēng)干。

小雪時節(jié)的風(fēng)，干洌卻不凜冽，最能帶走肉里的水分，留下醇厚的肉香。

嘴饞了，或取點(diǎn)臘腸，或取點(diǎn)臘肉，在鍋上蒸一蒸，油脂晶瑩剔透，入口咸香回甘。

小雪無痕。雪落無聲。坐在廚房里，手捧一杯熱茶，或聽刀郎先生《2002年的第一場雪》，或看窗外，飄著零星的小雪，落在地上，轉(zhuǎn)瞬即逝。屋內(nèi)，茶香裊裊，歌聲動聽，臘味飄香，滿是人間煙火。

古鎮(zhèn)板浦的小雪，雖沒大雪紛飛的壯闊，卻有著細(xì)水長流的溫柔。它飄在一壇腌菜里，掛在一串臘味上，更刻在古鎮(zhèn)人對歲月的敬畏與對生活的熱愛里。

當(dāng)寒冷的北風(fēng)再次掠過老街，那些關(guān)于小雪的習(xí)俗，便成了板浦人最溫暖的冬日戀想。

作者簡介：潘友國，土生土長連云港板浦人。