（來源：天津日?qǐng)?bào)）

轉(zhuǎn)自：天津日?qǐng)?bào)

　　張山是秦嶺深處的巡護(hù)員。每天天不亮，他就背上水壺和干糧出發(fā)。山路崎嶇，布滿碎石和落葉。他的膠鞋磨出了深深的紋路，褲腳沾滿草葉和泥土。

　　巡護(hù)的路有二十多公里。他要檢查每一段護(hù)欄，清理林間垃圾，記錄珍稀植物的生長情況。春天，山桃花開得爛漫，他會(huì)在筆記本上畫下花開的位置。夏天，枝葉茂密擋住去路，他用砍刀輕輕劈開一條通道。秋天，野果掛滿枝頭，他從不隨意采摘，只幫迷路的小鳥送回巢穴。冬天，大雪覆蓋山路，他踩著積雪前行，腳印在白茫茫的山間延伸。

　　“山里的一草一木都有靈性。”張山常對(duì)來實(shí)習(xí)的年輕人說。有一次，他發(fā)現(xiàn)幾棵紅豆杉的樹皮被人刮傷。他蹲在樹旁，用松脂和泥土混合制成的“藥膏”仔細(xì)涂抹傷口。之后的一個(gè)月，他每天繞路來看這幾棵樹。看著新芽慢慢冒出來，他緊鎖的眉頭才舒展開。

　　十年巡護(hù)，張山走遍了這片山林的每一個(gè)角落。他能認(rèn)出每種鳥的叫聲，能分辨每種植物的氣味。他的皮膚被曬得黝黑，雙手布滿老繭，但眼里始終閃著明亮的光。他說，每次走進(jìn)山林，聽著風(fēng)聲和鳥鳴，就覺得所有的辛苦都值得。

　　李禾在城郊的植物園工作，專門負(fù)責(zé)種子培育。她的工作間里，整齊排列著數(shù)百個(gè)玻璃瓶。每個(gè)瓶子里都裝著不同的種子，貼著詳細(xì)的標(biāo)簽。

　　培育種子是個(gè)細(xì)致活兒。選種要挑顆粒飽滿的，浸泡要用溫水，催芽要控制好溫度和濕度。李禾每天都會(huì)仔細(xì)觀察種子的變化。看著種子從堅(jiān)硬的外殼里鉆出嫩芽，她的臉上總會(huì)露出笑容。

　　“種子里藏著生命的力量?！崩詈陶f。有一次，她培育一批古老的玉蘭樹種子。這些種子沉睡了很久，發(fā)芽率很低。她查閱了大量資料，調(diào)整了溫度和土壤配比。每天耐心澆水、通風(fēng)，記錄數(shù)據(jù)。三個(gè)月后，第一株嫩芽破土而出。那一刻，她激動(dòng)得差點(diǎn)兒哭出來。

　　現(xiàn)在，那些玉蘭樹已經(jīng)長得枝繁葉茂。每到春天，潔白的花朵掛滿枝頭，香氣四溢。很多游客來拍照打卡，李禾會(huì)給他們講種子發(fā)芽的故事。她說，生命的成長需要耐心，就像這些種子，只要用心呵護(hù)，總能綻放美麗。

　　王柏是古鎮(zhèn)上的古樹守護(hù)人。鎮(zhèn)中心的那棵老槐樹，已經(jīng)有五百多年的樹齡。樹干粗壯，需要幾個(gè)人才能合抱，枝葉遮天蔽日，覆蓋了幾乎大半個(gè)廣場。

　　王柏的爺爺和父親，都曾是這棵古樹的守護(hù)者。從小，他就聽爺爺講古樹的故事。戰(zhàn)亂年代，古樹曾為村民遮風(fēng)擋雨；饑荒歲月，樹上的槐花都被村民摘去充饑。古樹見證了古鎮(zhèn)的變遷，也守護(hù)了一代又一代村民。

　　守護(hù)古樹并不容易。春天要防治病蟲害，夏天要修剪過密的枝葉，秋天要清理落在樹下的枯枝，冬天要給樹干刷上石灰防凍。王柏每天都會(huì)來樹下轉(zhuǎn)幾圈，看看樹葉的顏色，摸摸樹干的紋路。

　　有一年夏天，暴雨接連下了半個(gè)月。古樹的一根大枝丫被狂風(fēng)刮斷，砸在了旁邊的圍墻上。王柏心疼得睡不著覺。他請(qǐng)來了林業(yè)專家，一起給古樹做“手術(shù)”。修剪殘枝、涂抹藥劑、加固樹干，忙了整整一個(gè)星期。

　　如今，老槐樹依然枝繁葉茂。每年清明，村民們都會(huì)來樹下祭拜。孩子們?cè)跇湎伦分疰覒颍先藗冊(cè)跇湎鲁藳隽奶?。王柏坐在樹下的石凳上，看著眼前的景象，心里滿是欣慰。他說，古樹是古鎮(zhèn)的根，守護(hù)古樹，就是守護(hù)鄉(xiāng)愁，守護(hù)我們共同的記憶。

　　張山的足跡，印在崎嶇的山路上；李禾的足跡，留在培育室的土壤里；王柏的足跡，刻在古樹的年輪間。他們都是平凡的人，做著平凡的事，卻用堅(jiān)持和熱愛，守護(hù)著自然與生命。

　　在這個(gè)快速發(fā)展的時(shí)代，我們常常行色匆匆，忽略了身邊的草木。但正是這些沉默的生命，給了我們清新的空氣、美麗的風(fēng)景，也給了我們心靈的慰藉。張山守護(hù)的山林，是地球的肺葉；李禾培育的種子，是未來的希望；王柏守護(hù)的古樹，是歷史的見證。

　　草木間的足跡，是責(zé)任的印記，是熱愛的表達(dá)，也是生命與自然的對(duì)話。它們告訴我們，人與自然是命運(yùn)共同體，唯有敬畏自然、呵護(hù)生命，才能實(shí)現(xiàn)共生共榮。愿我們都能放慢腳步，走進(jìn)自然，在草木間留下屬于自己的足跡，感受生命的美好與力量。　　題圖攝影：素素