在“流量邏輯”與“安全合規(guī)”之間，程一笑領(lǐng)導(dǎo)下的快手，始終未能建立起可持續(xù)的平衡機(jī)制。

作者|小 梅

編輯|Cindy

一夜之間，快手沖上蘋果App Store免費(fèi)排行榜第二。

這一結(jié)果，并非源自快手自身的運(yùn)營舉措，而是因?yàn)橥黹g的一場危機(jī)事故。

12月22日深夜，眾多網(wǎng)友反映，快手平臺上突然涌現(xiàn)出大量涉及色情等違規(guī)內(nèi)容的直播間，內(nèi)容包括播放淫穢影片、主播擦邊低俗表演等。

這一現(xiàn)象迅速引爆社交網(wǎng)絡(luò)，網(wǎng)友錯愕與質(zhì)疑不斷，“快手咋了”、“快手出現(xiàn)BUG了”、“快手，是不想干了嘛”等話題刷屏社交媒體。

截至目前，快手已封禁涉案賬號，并向公安機(jī)關(guān)報(bào)案。

對快手創(chuàng)始人程一笑而言，或許度過了一生中最為彷徨、恐慌的一晚。

01

黑灰產(chǎn)突襲，快手險(xiǎn)淪陷

12月22日晚，快手App從21時30分起開始出現(xiàn)異常，零散用戶反應(yīng)登錄驗(yàn)證碼加載異常、視頻播放卡頓、少量主播稱直播推流不穩(wěn)。

此時，這些細(xì)微的異常被歸為網(wǎng)絡(luò)波動引起的問題，并未引起重視。有媒體報(bào)道稱，此階段為攻擊方壓力測試階段，為后面的總攻鋪路。

22時左右，事情走向突變。

大量色情、低俗的內(nèi)容充斥快手直播間，直播間集體推送色情低俗內(nèi)容，有的直播間觀看人數(shù)甚至達(dá)到10萬，據(jù)數(shù)據(jù)監(jiān)測，峰值時間有1.7萬個賬號同步開播。

經(jīng)歷此次事件的網(wǎng)友表示:“上一秒還在刷搞笑直播間，下滑就是色情直播間，連刷多次，皆是如此�！�

業(yè)內(nèi)人士透露，在攻擊爆發(fā)后快手啟動了最高級應(yīng)急響應(yīng)。處置分三層推進(jìn)：首先臨時限制直播入口與新開播流量；隨即啟動流量清洗，通過AI識別并攔截惡意流量，批量封禁IP與賬號；同時動態(tài)抬高直播權(quán)限閾值。

約一個小時后，所有涉案賬號被凍結(jié)。

23日凌晨0點(diǎn)10分左右，快手清空了直播頻道內(nèi)容，0點(diǎn)24分直接下架了APP首頁直播入口，至此，這一問題被徹底截?cái)唷?/p>

23日凌晨1時，快手官方作出回應(yīng)：“快手平臺遭到黑灰產(chǎn)攻擊，目前已緊急處理修復(fù)中。平臺堅(jiān)決抵制違規(guī)內(nèi)容，相關(guān)情況已上報(bào)有關(guān)部門，并向公安機(jī)關(guān)報(bào)警。”

針對此次攻擊事件，360數(shù)字安全集團(tuán)專家分析，這極有可能是一場有組織、有預(yù)謀的外部黑客攻擊。從技術(shù)路徑來看，攻擊者可能利用了直播推流接口的底層漏洞，繞過了平臺的實(shí)名認(rèn)證與內(nèi)容審核鏈路。這種大規(guī)模、高頻次的黑產(chǎn)滲透，暴露出快手在應(yīng)對極端安全攻擊時的風(fēng)控防御體系存在明顯漏洞。

不過，從快手處理過程來看，從攻擊發(fā)生到關(guān)鍵入口被關(guān)閉，至少花費(fèi)了兩個多小時，最終依靠“一刀切”下線入口的處置方式緊急止損，這反應(yīng)速度著實(shí)有點(diǎn)慢。

這不僅暴露了快手安全防御體系的現(xiàn)實(shí)局限，也令公眾對其日常的安全管理機(jī)制、風(fēng)險(xiǎn)預(yù)警能力和應(yīng)急響應(yīng)效率，產(chǎn)生了廣泛質(zhì)疑。

這一質(zhì)疑也傳導(dǎo)至資本市場，12月23日，快手開盤下跌3.3%，開盤后跌幅進(jìn)一步擴(kuò)大，一度下跌5.7%。

更為諷刺的是，這一事件，讓快手APP下載量激增，除了蘋果App Store免費(fèi)排行榜第二，更有截圖顯示，“快手近期回歸用戶404萬”。

為何是快手被攻擊，而不是其他平臺？有觀察人士認(rèn)為，這和快手長期給外界展示的“低俗、博眼球”特性，以及快手自身安全保護(hù)門檻不高有直接關(guān)系。

02

游走于擦邊的快手，

終遭反噬

近日，多家媒體報(bào)道，快手擁有4400多萬粉絲的網(wǎng)紅劉二狗在泳池低俗辦派對并進(jìn)行全網(wǎng)直播，直播記錄顯示，從當(dāng)晚22點(diǎn)至次日0時45分，進(jìn)行了近3個小時的直播。

該場直播在12月初舉行，相關(guān)切片在網(wǎng)絡(luò)上瘋傳，然而，直到12月中旬，快手才發(fā)布相關(guān)聲明，表示劉二狗違反社區(qū)規(guī)范，對其賬號予以禁言處罰。

作為以下沉市場為核心用戶的平臺，快手形成了獨(dú)特的審美：鍋蓋頭、緊身衣裝扮的精神小伙。盡管在大眾審美中被視為土氣，在該平臺上卻被廣泛追捧。

這種偏好背后，折射出用戶在內(nèi)容消費(fèi)上特殊的心理趨向：他們往往更傾向于追逐直觀、刺激、具有強(qiáng)烈感官沖擊甚至帶有獵奇性質(zhì)的內(nèi)容。

這既是平臺用戶結(jié)構(gòu)的自然呈現(xiàn)，也持續(xù)塑造著快手社區(qū)的內(nèi)容生態(tài)：低俗、擦邊內(nèi)容屢禁不止，相關(guān)爭議與負(fù)面曝光亦頻繁出現(xiàn)。

記得2024年7月的密碼房事件嗎？

密碼房，本是快手設(shè)置的用于提供個性化觀看體驗(yàn)的直播功能，卻演變成傳播低俗內(nèi)容的溫床：女主播裸露全身熱舞、通過曖昧的挑逗誘惑充值送禮并讓用戶陷入被騙的境地、傳播色情信息等，不僅嚴(yán)重背離了密碼房的初衷，更嚴(yán)重污染了網(wǎng)絡(luò)環(huán)境。

時間再往前推，則是主播天佑創(chuàng)作涉毒歌曲，為毒品打廣告，事情發(fā)生后，快手的處理僅僅是下架相關(guān)歌曲，直到被《焦點(diǎn)訪談》曝光后，才封禁主播的賬號。

更令人咋舌的則是以未成年為主體的獵奇內(nèi)容。

例如，曾引發(fā)廣泛爭議的“00后寶媽”現(xiàn)象：未成年少女曬孕肚、分享婚育日常，將低齡生育包裝為可展示的“生活記錄”。此外，一些設(shè)計(jì)成人化、暴露度高的“性感風(fēng)”童裝風(fēng)靡快手，孩童著此類服裝，在鏡頭前擺出成熟姿態(tài)、大跳熱舞，稚嫩臉龐與性感服裝形成刺眼的反差。

除了以上內(nèi)容，再說說令人深惡痛絕的詐騙。

去年8月，抖音號“太原網(wǎng)警”發(fā)視頻證實(shí)，6000萬粉絲的快手網(wǎng)紅“太原老葛”刷單割商家韭菜900萬，涉嫌詐騙被立案。

但今天，太原老葛在快手上依然風(fēng)生水起，粉絲量1.1億。

盡管因此類內(nèi)容，快手平臺已多次被監(jiān)管部門約談，但其審核機(jī)制仍存在明顯漏洞，相關(guān)違規(guī)內(nèi)容仍在持續(xù)傳播，治理成效堪憂。

背后，或許與這類內(nèi)容本身所帶來的流量誘惑有關(guān)。

但不管如何，無論是長期存在的低俗引流導(dǎo)向，還是如12月22日那樣突如其來的有組織攻擊，快手都未能建立起真正有效的防御與干預(yù)機(jī)制。

二者的疊加，令這場看似突然的攻擊，呈現(xiàn)出某種“理所當(dāng)然的感覺”。

這也進(jìn)一步揭示了，程一笑領(lǐng)導(dǎo)下的快手，長期未能解決的根本矛盾：在“流量邏輯”與“安全合規(guī)”之間，平臺始終未能建立起可持續(xù)的平衡機(jī)制。

此次事件也再次引發(fā)公眾質(zhì)疑：平臺在追求增長的同時，是否真正履行了應(yīng)盡的內(nèi)容主體責(zé)任？程一笑等管理層，應(yīng)如何承擔(dān)其領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任？

03

百億營收，不敵一夜攻擊

2025年11月19日，快手發(fā)布了2025年第三季度財(cái)報(bào)。

財(cái)報(bào)顯示，本季度快手總營收356億元，同比增長14.2%，經(jīng)調(diào)整凈利潤同比增長26.3%至50億元。

在用戶規(guī)模方面，本季度，快手平均日活躍用戶數(shù)達(dá)4.16億，連續(xù)三個季度創(chuàng)歷史新高；平均月活躍用戶達(dá)到7.31億，同比增長2.4%。

然而，這份增長背后是持續(xù)的“降本增效”。

曾多次陷入裁員風(fēng)波的快手，在財(cái)報(bào)發(fā)布后不久再次被曝裁員。12月8日，據(jù)澎湃新聞報(bào)道，據(jù)多位內(nèi)部員工消息，快手科技正在進(jìn)行新一輪裁員，其在北京、上海、廣州、深圳四地的商業(yè)化團(tuán)隊(duì)將在年底前完成轉(zhuǎn)型，其中部分業(yè)務(wù)線將被取消。

“增長大于一切”的文化，深刻烙印在這家公司內(nèi)部。

一位快手前員工回想起來至今心有余悸，他告訴“極點(diǎn)商業(yè)”，“此前他所在的崗位，午飯+午休時間總共30分鐘，上廁所需要走OA申請，超時還要罰款�！�

這種極度追求效率與表面數(shù)據(jù)的文化，在一定程度上影響了公司在安全與風(fēng)控等基礎(chǔ)能力上的投入與重視。

當(dāng)一切都讓位于增長目標(biāo)，那些不直接帶來流量、卻關(guān)乎長期穩(wěn)定的“核心層面”，或許變得不那么重要。此次面對有組織攻擊時的應(yīng)對不力，似乎就是最好的回答。

與內(nèi)部彌漫的憂慮、緊張形成鮮明對

照的，是管理層展現(xiàn)出的堅(jiān)定信心。

程一笑

在業(yè)績電話會上，快手創(chuàng)始人兼首席執(zhí)行官程一笑表示：“得益于AI能力在快手各業(yè)務(wù)場景中的深度融合，本季度再次實(shí)現(xiàn)了穩(wěn)健的運(yùn)營指標(biāo)與財(cái)務(wù)表現(xiàn)。展望未來，我們將持續(xù)推進(jìn)AI戰(zhàn)略在多元業(yè)務(wù)場景中的落地，以實(shí)現(xiàn)更高運(yùn)營效率，為用戶、創(chuàng)作者及合作伙伴提供卓越的使用體驗(yàn)，并為股東創(chuàng)造長期價值�！�

而程一笑所暢想的未來，在這一晚“毀于一旦”。

無論技術(shù)如何演進(jìn)、營業(yè)數(shù)據(jù)如何增長，若連基本的內(nèi)容安全底線都無法守住，則所有的“卓越體驗(yàn)”與“長期價值”都將無從談起。

雖然攻擊來自外部黑灰產(chǎn)，但內(nèi)容安全的主體責(zé)任始終在平臺自身。將原因歸咎于外部攻擊，并不能消解快手在風(fēng)險(xiǎn)管控機(jī)制上的明顯短板與應(yīng)盡未盡的治理責(zé)任。

據(jù)《網(wǎng)絡(luò)信息內(nèi)容生態(tài)治理規(guī)定》，平臺需承擔(dān)內(nèi)容生態(tài)管理責(zé)任和應(yīng)急處置責(zé)任。

對于責(zé)任的劃分，大成律師事務(wù)所高級合伙人鄧志松認(rèn)為，直播是內(nèi)容提供者與平臺共同呈現(xiàn)的產(chǎn)品，出現(xiàn)問題雙方均需承擔(dān)連帶責(zé)任。至于兩者之間如何具體分配責(zé)任，是平臺管理問題。但平臺要承擔(dān)連帶責(zé)任，即便遭遇第三方攻擊或技術(shù)破壞，也不能當(dāng)然免除平臺責(zé)任。

說到底，黑灰產(chǎn)的存在是客觀事實(shí)，但如何有效設(shè)防、控制影響、守住安全底線，恰恰是程一笑為首的管理團(tuán)隊(duì)，必須履行的核心責(zé)任。

但顯然，這個責(zé)任程一笑并未肩負(fù)起來，若任由風(fēng)險(xiǎn)累積、防線輕易失守，最終被撼動的將是整個平臺的公信力與用戶的長期信任。

或許正是這次事件讓快手意識到了這一點(diǎn)。12月23日，多個與網(wǎng)絡(luò)安全相關(guān)的自媒體公眾號發(fā)布了“快手急招安全崗位”等招聘內(nèi)容，包括應(yīng)用安全專家、基礎(chǔ)安全攻防技術(shù)專家、信息安全BP專家等。

招聘海報(bào)介紹，快手信息安全團(tuán)隊(duì)是公司核心技術(shù)防線，致力于構(gòu)建業(yè)界領(lǐng)先的安全攻防體系與數(shù)據(jù)保護(hù)能力。

04

網(wǎng)絡(luò)安全警鐘長鳴

“此次快手攻擊事件為全行業(yè)敲響警鐘：在數(shù)字化浪潮下，網(wǎng)絡(luò)安全的競爭已成為技術(shù)迭代速度的競爭，更是防護(hù)體系完整性的比拼。”奇安信安全專家汪列軍對媒體如此表示。

快手遭遇攻擊并非個例，是整個網(wǎng)絡(luò)行業(yè)一直以來面臨的挑戰(zhàn)。

2010年1月12日，百度遭遇域名劫持事件，導(dǎo)致網(wǎng)民無法正常登陸百度網(wǎng)站達(dá)8個小時，事件造成百度直接損失超過700萬人民幣。

2025年5月20日，廣州某科技公司自助設(shè)備的后臺系統(tǒng)遭受網(wǎng)絡(luò)攻擊并被上傳多份惡意代碼。

網(wǎng)絡(luò)安全威脅從未消失，而攻擊手段正持續(xù)迭代、日趨復(fù)雜。

而此次針對快手短視頻平臺的攻擊事件再次警示：不僅是掌握核心科技或敏感數(shù)據(jù)的平臺，任何擁有龐大用戶與流量的平臺都可能成為攻擊目標(biāo)。企業(yè)必須將網(wǎng)絡(luò)安全置于戰(zhàn)略高度，不僅僅視其為技術(shù)保障，更應(yīng)將其視為維護(hù)用戶信任、保障業(yè)務(wù)連續(xù)性的生命線。

對程一笑來說，需要反思的或許是，所謂押重注主導(dǎo)的AI商業(yè)化與技術(shù)突破，雖能短期引發(fā)關(guān)注，甚至讓可靈AI年?duì)I收預(yù)計(jì)超10億元，但在真正的安全底線面前，什么都不是。

唯有構(gòu)建從意識到機(jī)制、從技術(shù)到管理的系統(tǒng)性防護(hù)體系，才能在日趨激烈的數(shù)字競爭中守住安全底線，實(shí)現(xiàn)真正可持續(xù)的發(fā)展。

出品人：黃槍槍｜直達(dá)熱線 13452396140

(請標(biāo)注公司、職位）

獨(dú)到觀點(diǎn)、獨(dú)立態(tài)度

見證中國商業(yè)生態(tài)進(jìn)化、重塑與未來

往期精品