藤壺纏身：阻力大敵

遼寧艦出海執(zhí)行任務回來，總得帶點“土特產(chǎn)”，那就是船底密密麻麻的藤壺。這些小玩意看著不起眼，個頭也就拳頭大小，但成群結隊附著在艦體上，重量加起來能有好幾十噸。別以為這是開玩笑，海軍維護記錄里清楚寫著，每次返港檢查，藤壺覆蓋面積大，厚度不均，有些地方堆得像層殼子。

為什么會這樣？因為航母在海里泡久了，海水溫暖，浮游生物活躍，藤壺幼蟲就愛找大物件落腳。它們用特殊的粘液固定自己，附著力超強，能頂住海浪沖刷。結果呢，艦體原本流線型設計被破壞，水流阻力直線上升。

數(shù)據(jù)表明，附著層厚了，航速能降5%到10%，油耗跟著多出不少，一趟遠航多燒的油錢夠買好幾噸真海鮮了。更麻煩的是，這些藤壺凸起干擾雷達信號反射，影響探測精度。長期下來，還會鉆進縫隙，積累水分和酸性分泌物，加速局部腐蝕。

海軍專家說，這不光是遼寧艦的問題，全球航母都頭疼，像是美國尼米茲級，也得定期清理。藤壺的生長周期短，出海幾周就成規(guī)模，返航時已成“包袱”。要是不管，艦艇性能打折，安全隱患增大。

想想看，一艘航母價值上千億，維護成本高，但這些小生物偏偏愛“搭便車”，讓海軍不得不花大力氣對付。藤壺不挑食，海里大魚小蝦都遭殃，像灰鯨身上附滿，游動費力，海龜平衡失調，容易擱淺。遼寧艦作為中國海軍的驕傲，服役以來執(zhí)行過多次遠洋任務，每次回來都得面對這個“老對手”。

清理鏖戰(zhàn)：人工苦力

一到港，海軍維護隊就得卷起袖子干活，清理這些藤壺可不是輕松事。方法主要是人工刮除加高壓水沖，高空作業(yè)用吊籃，船底得鉆進去摳。工人戴防護裝備，手持刮刀、錘子和鏟子，一點一點撬。藤壺殼硬，附著緊，刮下來時碎片飛濺，得小心別傷到艦體漆層。每次任務持續(xù)幾天，輪班上陣，體力消耗大。

遼寧艦一次清理能出10到50噸藤壺，堆在地上像小山。為什么這么多？因為航母表面積大，底部幾千平方米，藤壺密度高時每平米上百個。清理后，還得檢查腐蝕點，補漆防銹。海軍用過電動工具加速，但核心還是手工，避免損傷。

全球類似，美國海軍用潛水員水下操作，成本更高。中國這方面進步快，2018年遼寧艦升級時，換了新防污系統(tǒng)，附著率降了些。但藤壺再生能力強，清除后幾天又冒頭，得反復巡檢。海軍士兵參與其中，任務繁重，但確保艦艇隨時待命。藤壺不止船底，還可能堵塞進水口，影響冷卻系統(tǒng)。清理過程環(huán)保要求高，碎片不能亂扔，得集中處理。

想想海軍的辛苦，這些“海鮮”雖多，卻成麻煩源頭。經(jīng)濟上，賣掉不現(xiàn)實，分離清洗費時費力，市場也沒需求。養(yǎng)殖藤壺才有食用價值，野生的，尤其軍艦上的，品質差。遼寧艦作為訓練平臺，出海頻率高，藤壺問題突出，但通過經(jīng)驗積累，清理效率提升。

國際上，澳大利亞海軍分享過類似案例，用生物抑制劑，但效果有限。中國海軍注重自主創(chuàng)新，研發(fā)新型涂料，減少附著。總之，這場“鏖戰(zhàn)”體現(xiàn)了維護大國重器的不易，背后是技術與耐力的結合。

銷毀無奈：毒素隱患

這些藤壺清下來，為什么不分給戰(zhàn)士加餐，或者賣掉回本？原因簡單，安全第一。艦體防污漆含銅、鋅、鉛等重金屬，防生物附著，但藤壺耐性強，吸收這些成分，體內積累毒素超標。檢測顯示，重金屬含量高，吃下去風險大，可能慢性中毒。

加上藤壺附著時間長，有些已死腐爛，細菌滋生，不新鮮。海軍規(guī)定，全部銷毀，通常焚燒或無害化處理，避免污染。重金屬在生物鏈積累，食用軍艦藤壺等于“投毒”。經(jīng)濟角度，加工成本高，清洗運輸麻煩，市場需求小，不如直接扔。相比養(yǎng)殖品，品質天差地別。遼寧艦帶回的“海鮮”雖多，卻成廢物，提醒我們環(huán)保與安全的平衡。

海軍選擇銷毀，是理性決定，保護人員健康。全球軍艦都這樣處理，美國航母也銷毀附著物，不冒險。藤壺雖營養(yǎng)豐富，但污染后變“毒瘤”。中國海軍強調食品安全，戰(zhàn)士伙食有標準供應，不缺這點。銷毀還防泄密，避免生物樣本外流。總之，這“無奈”背后是責任擔當，確保艦艇與人員安全。