1938年4月初的徐州，硝煙未散，臺(tái)兒莊戰(zhàn)役剛結(jié)束。暮色里，時(shí)任第五戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官的李宗仁站在殘?jiān)希腥诉f來(lái)捷報(bào)，他抬頭說(shuō)了一句：“這一仗，算是給全國(guó)一個(gè)交代?！蹦悄晁?6歲，風(fēng)光正盛。二十多年后，他回想起這幕時(shí)已是兩鬢斑白。

1949年冬，解放大勢(shì)已成。李宗仁離開(kāi)桂林，經(jīng)香港轉(zhuǎn)赴美國(guó)。桂系部隊(duì)已被第四野戰(zhàn)軍打得七零八落，他明白再無(wú)資本與中共中央討價(jià)還價(jià)。蔣介石連給白崇禧的都是掛名顧問(wèn)，自身若去臺(tái)灣，多半落得同樣下場(chǎng)，甚至更糟。思來(lái)想去，暫避海外成了當(dāng)時(shí)唯一可行的路。

1953年7月，朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定簽訂，中國(guó)志愿軍凱旋消息傳到紐約。李宗仁對(duì)秘書(shū)程思遠(yuǎn)低聲感慨：“抗美援朝都贏了，國(guó)共力量此消彼長(zhǎng)，未來(lái)說(shuō)不準(zhǔn)。”那一年，他第一次認(rèn)真考慮回國(guó)。程思遠(yuǎn)受托與周恩來(lái)接觸，雙方的信件往返始于此時(shí)。

接下來(lái)的十年，信息往來(lái)從未中斷。毛澤東在一次內(nèi)部談話(huà)里提到：“李宗仁想回，就讓他回。人身自由必須保障，但安全問(wèn)題不能輕忽，美國(guó)盯著他?！苯y(tǒng)戰(zhàn)部、外交部、民航總局暗中準(zhǔn)備，回國(guó)計(jì)劃卻因?yàn)榉N種客觀原因幾度推遲。

1965年7月20日中午12點(diǎn)05分，北京南郊機(jī)場(chǎng)跑道盡頭傳來(lái)螺旋槳轟鳴。機(jī)艙門(mén)打開(kāi)，74歲的李宗仁右手扶著欄桿，左手?jǐn)v著夫人郭德潔，一步一頓走下來(lái)。接機(jī)隊(duì)伍里，周恩來(lái)、陳毅、葉劍英、賀龍依次上前握手。有人小聲打趣：“排場(chǎng)夠大，比迎外賓還熱鬧。”這并非夸張——舊部黃旭初、俞作柏等十余位起義將領(lǐng)也來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)。

落座賓館后，李宗仁坦言自己年事已高：“我只求安度晚年，若能做點(diǎn)事，更好。”七月二十六日下午一點(diǎn)，中南海勤政殿燈光明亮。毛澤東緩步而入，一見(jiàn)面就笑：“將軍，四十多年不見(jiàn)了?！倍嗽?927年武漢短暫交流，這一聲寒暄，帶著幾分歷史的戲劇味。

席間茶罷，毛澤東打開(kāi)話(huà)題：“回來(lái)也快一個(gè)月了，怎么安排工作，你心里有數(shù)嗎？”李宗仁端杯沉吟，放下后答道：“人大副委員長(zhǎng)，或許可勝任。”聲音不高，卻清晰可聞。房間里氣氛瞬間凝固，服務(wù)員掀簾時(shí)還愣了一下。毛澤東并未接招，只抬手示意繼續(xù)用餐。

幾周后，周恩來(lái)赴頤年堂看望。臨別前，他把話(huà)挑明：“中央討論過(guò)，認(rèn)為暫不安排具體職務(wù)。待遇比照國(guó)務(wù)院副總理級(jí)別，一切生活所需由國(guó)家負(fù)責(zé)?！崩钭谌庶c(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有多說(shuō)。他并非完全意外，這一決定背后有四個(gè)層面考慮。

第一，國(guó)民黨舊部仍在觀望。李宗仁地位高過(guò)程潛、衛(wèi)立煌和李濟(jì)深，如果直接給他人大副委員長(zhǎng)，外界恐生誤解：是不是國(guó)民黨資歷越老官職越大？對(duì)手拿著這點(diǎn)大做文章，對(duì)外關(guān)系吃緊。

第二，統(tǒng)戰(zhàn)效應(yīng)。讓李宗仁保持“普通歸國(guó)人士”身份，更易對(duì)臺(tái)灣、香港以及海外僑團(tuán)產(chǎn)生感召力。職責(zé)越虛，分量越重，這是頗有深意的布局。

第三，健康狀況。1963年開(kāi)始，他就有胃潰瘍、肝區(qū)疼痛等毛病，醫(yī)學(xué)組體檢后建議靜養(yǎng)。若真去人大，會(huì)議頻繁、檔案繁瑣，不利病情。

第四，意識(shí)形態(tài)。李宗仁早年受西南軍政氛圍影響，對(duì)社會(huì)主義理論理解有限，認(rèn)同雖有卻不深。將其放入權(quán)力序列，反而可能出現(xiàn)尷尬。

說(shuō)到底，中央不給官，卻給足面子。李宗仁入住國(guó)務(wù)院三招待所，配秘書(shū)、衛(wèi)士、專(zhuān)車(chē)、保健醫(yī)生，標(biāo)準(zhǔn)與正部級(jí)無(wú)異。1966年10月1日清晨，他被邀請(qǐng)登上天安門(mén)城樓。毛澤東遠(yuǎn)遠(yuǎn)向他揮手：“將軍，身體可好？”李擺手回應(yīng)：“能來(lái)觀禮，算我精神好?！背菢秋L(fēng)大，身旁工作人員趕緊遞上呢帽。

1968年8月，醫(yī)院確診膽管癌。周恩來(lái)批示：“一切治療費(fèi)用，中央承擔(dān)?！笔中g(shù)臺(tái)邊，外科專(zhuān)家互換意見(jiàn)，“要穩(wěn)，千萬(wàn)別讓病人受二次打擊?！边z憾的是，病情發(fā)展迅猛。李宗仁有時(shí)自嘲：“多年刀兵都挺過(guò)來(lái)了，卻被小小病灶擊倒。”

1969年1月30日凌晨，他在北京逝世，終年77歲。程思遠(yuǎn)守在床邊，回想他生前一句話(huà)：“這輩子最正確的選擇，就是回到祖國(guó)?！北本┦忻裾衷?jì)劃由傅作義主持追悼會(huì)，周恩來(lái)在最后一刻改口：“老友歸來(lái)，理應(yīng)送行?！泵珴蓶|聽(tīng)后說(shuō)：“好，就這樣?！?/p>

靈堂布置極簡(jiǎn)。門(mén)口挽聯(lián)寫(xiě)著：“臺(tái)兒莊壯烈功績(jī)?cè)?，歸故里赤誠(chéng)丹心留?！彼蛣e隊(duì)伍綿延數(shù)里，有抗戰(zhàn)老兵，也有年輕學(xué)生。郭德潔遵囑，將李宗仁珍藏多年的青銅器、唐三彩以及一批名人手稿，無(wú)償捐給國(guó)家博物館。她輕聲說(shuō)：“這是他留給華夏的念想?！?/p>

李宗仁未能入閣，但“副委員長(zhǎng)”四字的來(lái)龍去脈，在政壇一直被當(dāng)作經(jīng)典統(tǒng)戰(zhàn)案例研習(xí)?；乜凑芜^(guò)程，可以發(fā)現(xiàn)，中共高層既肯定其抗日貢獻(xiàn)，又牢牢把握政策尺度；既給榮譽(yù)，也防患風(fēng)險(xiǎn)。有人感嘆：這不是對(duì)個(gè)人簡(jiǎn)單的優(yōu)待，而是一場(chǎng)考量長(zhǎng)遠(yuǎn)的政治設(shè)計(jì)，彰顯了執(zhí)政者難得的大局觀與操作藝術(shù)。