12月20日，上周六。

這本來只是極為普通的一天，非要說它有什么特別的話，那大概是那天是法國學(xué)校圣誕假期的第一天，也是很多家庭一年中最期待的出行時(shí)刻之一。

有人拖著行李，帶著孩子，準(zhǔn)備去滑雪度假；也有人只是想回家，回到熟悉的城市。

而法航AF7562，從巴黎奧利飛往科西嘉島阿雅克肖的這趟航班，就是假期中幫助乘客圓夢的一趟。這架航班的執(zhí)飛機(jī)型是空客A320，對常坐飛機(jī)的人來說，這是一趟再普通不過的法國國內(nèi)航班。

登機(jī)時(shí)，沒有異常。機(jī)組成員微笑問好、廣播一切正常、安全演示照例播放。

沒有任何意外的，飛機(jī)在傍晚17點(diǎn)20分左右?guī)е?73名乘客推離跑道，順利起飛。

那一刻，沒有人會(huì)想到，接下來的40分鐘，會(huì)成為很多人記憶里最漫長的一段時(shí)間。

起飛后的前半小時(shí)，一切如常。飛機(jī)爬升到巡航高度，云層在窗外緩慢移動(dòng)。有人打開小桌板，有人合上眼睛，有孩子靠在大人懷里睡著了。

然后，第一聲巨響出現(xiàn)了。

不是連續(xù)的轟鳴，而是非常突然、非常短促的一聲——像是一只沉重的行李箱，被從高處狠狠摔在地上。

機(jī)艙里有人抬起頭。還沒來得及反應(yīng)，第二聲更近的巨響緊跟著傳來。緊接著，飛機(jī)開始震動(dòng)。

不是那種可以預(yù)期的氣流顛簸，而是一種毫無規(guī)律的抖動(dòng)。座椅在晃，腳下的地板在顫，連空氣都仿佛被攪動(dòng)了。

靠近左側(cè)機(jī)翼的乘客，下意識轉(zhuǎn)頭看向窗外，有人甚至看到了火，是清楚可見的那種橙色火焰，從發(fā)動(dòng)機(jī)后方噴出，像被點(diǎn)燃的尾焰，持續(xù)了幾秒。

Jo?lle就是這趟航班上的一位乘客，上周六，她帶著8歲的外孫女上了這架飛機(jī)。

當(dāng)時(shí)她坐在飛機(jī)后部靠左舷窗的位置，她回憶說：“突然有一聲非常巨大的響聲，像是爆炸一樣，接著出現(xiàn)了非常大的火焰，持續(xù)了兩三秒。我的外孫女清清楚楚地看到了火，她嚇壞了?！?/p>

乘客Manuela當(dāng)時(shí)也坐在左翼后方。她的描述是：“先是一個(gè)巨大的‘砰’聲，然后機(jī)翼開始閃爍。接著像是有一股火焰被噴射到后方，像一枚小火箭。那一刻我們就明白，情況很嚴(yán)重?！?/p>

總之，在看到火苗的那一刻，機(jī)艙里的聲音開始變了。

最先哭出來的是孩子。接著是壓低卻控制不住的交談聲，有人開始反復(fù)問：“怎么了？”

但沒有人回答。

有人伸手去抓孩子，有父親把兩個(gè)孩子緊緊抱在懷里，幾乎是用身體護(hù)著他們。也有人開始翻前排口袋里的安全須知手冊，手指在紙頁上發(fā)抖。

飛機(jī)在下降。這種下降，不需要儀表說明，身體能直接感覺到。胃部輕輕上浮，耳朵開始不適，窗外的云層迅速發(fā)生變化。

有人低聲說了一句：“不對。

那一刻，很多人腦子里出現(xiàn)的不是“技術(shù)故障”，而是一個(gè)更直接、更原始的念頭——這架飛機(jī)，會(huì)不會(huì)掉下去？

在劇烈的震動(dòng)和持續(xù)的下降中，時(shí)間被拉得很長。

有人掏出手機(jī)，又放下。有人點(diǎn)亮屏幕，開始打字。

比如，Marie-Anne，她說：“那一刻，我承認(rèn)我以為自己的生命即將走到盡頭。感覺就像我當(dāng)時(shí)覺得必須給丈夫?qū)懸环庑牛窳艚o家人一樣?！?/p>

此時(shí)的每一分秒都顯得格外難熬。而不久后，機(jī)組成員終于打破了沉默。

據(jù)Manuela所說，隨后，機(jī)組人員開始在機(jī)艙里奔走，但并沒有回答任何問題。所有乘客被要求閱讀安全手冊，并被告知飛機(jī)將緊急降落，無法繼續(xù)飛越地中海。

緊接著，在航程中段、18點(diǎn)剛過，機(jī)組決定改降最近的機(jī)場——里昂。

機(jī)長通過廣播告知：飛機(jī)出現(xiàn)技術(shù)問題，將立即在最近的機(jī)場降落。

沒有使用“危險(xiǎn)”這樣的詞，但“立即”兩個(gè)字，讓很多人心里一沉。

更可怕的是，飛機(jī)下降的速度很快。有人感覺像是在“往下掉”，有人說那一刻幾乎確信飛機(jī)會(huì)直接砸向地面。

事實(shí)上，后來根據(jù)FlightRadar數(shù)據(jù)顯示，飛機(jī)在十幾分鐘內(nèi)，從一萬多米高度下降至約1500米。

帶著外孫女的Jo?lle對這種感覺驚魂未定：

“他們告訴我們要在里昂停下來，一切發(fā)生得非?？臁ｏw機(jī)開始急速向下俯沖，直到我們著陸。那種感覺非?？膳?，我真的很害怕，我以為飛機(jī)會(huì)直接撞向地面。”

“我們甚至以為飛機(jī)可能會(huì)爆炸。我拿起電話給我女兒打電話，一遍遍地說：‘我要死了，我要死了?！?/p>

“我周圍的所有人都陷入了恐慌，孩子們在哭，大人們拼命想弄清楚發(fā)生了什么。那真的是一個(gè)極其恐怖、令人窒息的時(shí)刻?！?/p>

好在飛機(jī)最終于18點(diǎn)25分左右，安全降落在了里昂機(jī)場。

沒有劇烈沖擊，沒有偏航。當(dāng)輪胎接觸跑道的那一刻，機(jī)艙里先是短暫的安靜，然后是幾乎同時(shí)出現(xiàn)的松了一口氣的聲音。

跑道旁，消防車已經(jīng)待命。

飛機(jī)停穩(wěn)后，很多人依然一動(dòng)不動(dòng)地坐在座位上，仿佛身體還沒跟上“已經(jīng)安全”的事實(shí)。

所幸的是，沒有人員受傷。落地之后，乘客被留在機(jī)場等待。

Marie-Anne表示，“在里昂降落后，機(jī)長有向乘客致意，并解釋這是正常的應(yīng)急程序，機(jī)組和機(jī)長都非常專業(yè)，全程照顧著我們?！?/p>

大約四小時(shí)后，一部分乘客選擇繼續(xù)行程，改乘另一架里昂飛往巴斯蒂亞的航班，再轉(zhuǎn)乘大巴前往阿雅克肖。

但也有人拒絕再登機(jī)，Jo?lle就是其中之一。

這段經(jīng)歷對她而言沖擊過大，所以她拒絕再次登機(jī)，并表示航空公司并未為她提供其他替代方案：“我只能自己叫Uber，去酒店住一晚，然后再訂火車票，接著坐船回去。我的外孫女整晚都沒有睡著，一直在做噩夢。她夢見自己坐的飛機(jī)墜毀了?！?/p>

不僅如此，她還表示不會(huì)就此作罷：“我會(huì)要求賠償，要求退還機(jī)票，并提起訴訟?！?/p>

當(dāng)時(shí)也在機(jī)上的律師Charlotte Cesari也向媒體表示，她計(jì)劃代表約十名乘客，于本周一提出一項(xiàng)刑事控告，指控航空公司“危及他人生命安全”。

法國航空對此回應(yīng)稱：“我們對由此帶來的不便深表遺憾，乘客和機(jī)組人員的安全始終是我們的最高優(yōu)先事項(xiàng)。”

那么，飛機(jī)到底發(fā)生了什么？

在官方層面，最初法航僅表示是“技術(shù)問題”，隨后，確認(rèn)這是一種航空領(lǐng)域已知但極其罕見的情況——發(fā)動(dòng)機(jī)喘振（pompage moteur）。

航空專家Xavier Tytelman解釋說：“這是發(fā)動(dòng)機(jī)內(nèi)部氣流失衡，空氣無法順暢通過發(fā)動(dòng)機(jī)，燃油在內(nèi)部積聚，隨后一次性排出。看起來像是發(fā)動(dòng)機(jī)起火，但并不是發(fā)動(dòng)機(jī)或機(jī)翼本體燃燒，而是尾部廢氣再次復(fù)燃的現(xiàn)象。”

前機(jī)長Gérard Feldzer也補(bǔ)充說：“喘振有時(shí)確實(shí)會(huì)引發(fā)發(fā)動(dòng)機(jī)起火。”

對此，Tytelman表示這種情況雖然視覺沖擊極強(qiáng)，卻在飛行訓(xùn)練范圍之內(nèi)：

“這并不嚴(yán)重，是一種完全可控的情況，飛行員每年都會(huì)在模擬器中反復(fù)訓(xùn)練。飛機(jī)即使只剩一個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)，也可以安全飛行數(shù)小時(shí)，甚至完成起飛?！?/p>

他也解釋，在這種情況下，發(fā)動(dòng)機(jī)內(nèi)置滅火系統(tǒng)會(huì)啟動(dòng)，發(fā)動(dòng)機(jī)被關(guān)閉，飛機(jī)隨即改降。乘客感受到的“急速下墜”，實(shí)際上就是飛行員為盡快落地而進(jìn)行的主動(dòng)、受控的下降。

真正的發(fā)動(dòng)機(jī)起火，在全球每天數(shù)十萬次航班中極為罕見，其原因可能包括油料泄漏、外物撞擊或鳥擊等。

法國航空也強(qiáng)調(diào)：“這一決定完全符合制造商程序、公司指引以及安全優(yōu)先原則?！?/p>

但對于當(dāng)時(shí)坐在機(jī)艙里的人來說，這些解釋，來得似乎太晚了。

不過，在這種情況下，想要安撫乘客的恐慌，也并不容易。

盡管法國航空表示理解乘客感受，并重申安全是首要任務(wù)，但Tytelman坦言：“你告訴乘客一切都在控制中，但他們會(huì)覺得，只要飛機(jī)失去一個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)，就等同于死亡?！?/p>

“就比如在靠近海域的緊急降落中，機(jī)組甚至可能要求乘客穿救生衣，盡管并不存在真正風(fēng)險(xiǎn)，但人們自然會(huì)產(chǎn)生無數(shù)疑問?！?/p>

另一位專家指出，與乘客溝通時(shí)，既不能隱瞞事實(shí)，也必須謹(jǐn)慎措辭，否則容易引發(fā)更大恐慌。

無論如何，這是一次有驚無險(xiǎn)的旅程，所有的人都還是能安全回家。

但飛機(jī)可以繼續(xù)飛行，有些人，可能很久都不敢再坐上飛機(jī)了。

Ref：

https://www.leparisien.fr/economie/je-ne-prendrai-plus-jamais-lavion-de-ma-vie-le-temoignage-de-joelle-passagere-du-vol-paris-ajaccio-deroute-en-urgence-21-12-2025-36HUR76FERD7FCKM62CWIXH4IM.php

https://www.leparisien.fr/economie/flammes-perte-daltitude-panne-moteur-que-sest-il-passe-sur-le-vol-paris-ajaccio-deroute-a-lyon-21-12-2025-TY667ZMKARAZRICG4XNYO6GXVE.php

文｜閃電

點(diǎn)「贊」「在看」為我們打call ▽