今年11月，全路機(jī)輛系統(tǒng)職業(yè)技能競(jìng)賽領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，蘭州西機(jī)務(wù)段電力機(jī)車司機(jī)史亮高高舉起冠軍獎(jiǎng)杯。獎(jiǎng)牌的光芒映亮他堅(jiān)毅的臉龐，也照亮了他五載春秋扎根鐵道線，從青澀副司機(jī)蛻變?yōu)樾袠I(yè)尖兵的奮斗之路。

時(shí)間的指針撥回2020年盛夏，剛走出校園的史亮，帶著嶄新肩章和滿腔熱忱，成為一名鐵路副司機(jī)。

跟乘學(xué)習(xí)的日子里，他的目光從未離開(kāi)前方軌道。師傅操縱機(jī)車的每一次調(diào)速、每一回制動(dòng)，線路區(qū)間的每一處坡道起伏、每一個(gè)信號(hào)機(jī)位置，都被他仔仔細(xì)細(xì)刻在心里。

他的筆記本被精心劃分成“操縱技巧”“應(yīng)急處置”“規(guī)章要點(diǎn)”三大板塊，里面還夾著一撮師傅贈(zèng)予的茉莉花茶?！@不僅是緩解值乘疲憊的小妙招，更是師徒間薪火相傳的溫暖印記。

一次值乘途中，列車駛?cè)肜罴移褐亮杭移簠^(qū)間的曲線段，師傅輕輕按下制動(dòng)閥，車輪與鋼軌摩擦出平穩(wěn)聲響。“這里外軌超高25毫米，限速80公里每小時(shí)，咱們跑75公里，既保證平穩(wěn)，又能節(jié)約能耗?！?/p>

師傅話音剛落，史亮便掏出紙筆，飛速勾勒線路示意圖。“K1644+400 曲線限速”的字跡旁，暈開(kāi)的墨痕，恰似他對(duì)駕駛細(xì)節(jié)的執(zhí)著與較真。

為了早日獨(dú)立上崗，史亮把宿舍書桌打造成專屬“練兵場(chǎng)”：墻上貼著“蔡優(yōu)芝三九操縱法”圖解，床頭壘滿《鐵路技術(shù)管理規(guī)程》《機(jī)車操作規(guī)程》等專業(yè)書籍。

他還把常用規(guī)章錄成音頻，刷牙時(shí)聽(tīng)、通勤路上聽(tīng)，讓規(guī)章條文爛熟于心。同事們時(shí)常撞見(jiàn)他對(duì)著鏡子練習(xí)呼喚應(yīng)答：“綠燈，正線通過(guò)！”右手握拳曲肘90度，眼神堅(jiān)定有力，那股較真模樣，被大家打趣：“這哪里是副司機(jī)，分明是個(gè)小教官！”

2022年初，入職僅兩年半的史亮，毅然報(bào)名參加機(jī)車司機(jī)資格考試。面對(duì)“副司機(jī)熬成司機(jī)至少要三年”的善意勸說(shuō)，他只淡淡一句“我想試試”。

備考的日日夜夜里，重點(diǎn)規(guī)章被他做成卡片揣在衣兜，一有空就拿出來(lái)背記；夜班退勤后，學(xué)習(xí)室的燈光總是為他亮到深夜，熒光筆在書頁(yè)上劃出密密麻麻標(biāo)注，書的邊角早已被翻得卷起毛邊。

實(shí)作訓(xùn)練時(shí)，他頂著盛夏烈日、凜冬寒風(fēng)在整備場(chǎng)反復(fù)演練，檢車錘被磨得锃亮，工作服上的汗?jié)n凝結(jié)成一層又一層白花花的鹽霜。

2023年隆冬，史亮第一次以隨乘司機(jī)身份，獨(dú)立參與蘭州至西安的列車值乘任務(wù)。凌晨三點(diǎn)，列車駛過(guò)寶雞站時(shí)，他敏銳地察覺(jué)到總風(fēng)缸壓力出現(xiàn)異常波動(dòng)。

他當(dāng)即提醒當(dāng)班司機(jī)減壓制動(dòng)，成功排除一起安全隱患?！胺磻?yīng)快，判斷準(zhǔn)”的稱贊聲傳來(lái)時(shí)，史亮的后背早已被冷汗浸透。也就是在那一刻，他深刻領(lǐng)悟到，“看會(huì)了”和“能頂上”之間，橫亙著一道名為“責(zé)任”的鴻溝。

成為正式司機(jī)后，史亮絲毫沒(méi)有放慢前進(jìn)腳步。他把每一次值乘都當(dāng)作實(shí)戰(zhàn)訓(xùn)練，詳細(xì)記錄不同天氣條件下的制動(dòng)距離、不同載重情況下的操縱差異。

每次交班，他總會(huì)追著資深司機(jī)請(qǐng)教駕駛細(xì)節(jié)，被同事笑稱“學(xué)魔怔了”。2025年初，全路機(jī)輛系統(tǒng)職業(yè)技能競(jìng)賽的消息傳來(lái)，他第一時(shí)間報(bào)名參賽，成為車間重點(diǎn)培養(yǎng)的種子選手。

這場(chǎng)競(jìng)賽堪稱行業(yè)內(nèi)的“終極考驗(yàn)”：理論環(huán)節(jié)要從近千條晦澀規(guī)章中隨機(jī)抽題，選手需在規(guī)定時(shí)間內(nèi)一字不差復(fù)述；實(shí)作環(huán)節(jié)的旅客列車平穩(wěn)操縱，對(duì)速度、制動(dòng)的把控容不得分毫偏差；而“上臺(tái)緊張”更是所有選手的共同難題。

為了攻克這些難關(guān)，史亮與團(tuán)隊(duì)創(chuàng)新采用“雙軌訓(xùn)練法”，將每一條規(guī)章條款逐字拆解、精準(zhǔn)記憶；他還運(yùn)用“全場(chǎng)景脫敏訓(xùn)練法”，在候車大廳、地鐵換乘站等人流密集場(chǎng)所練習(xí)背誦，把普通的“錯(cuò)題本”升級(jí)為攻克難點(diǎn)的“攻堅(jiān)冊(cè)”。

日復(fù)一日的打磨，終于讓他在賽場(chǎng)上實(shí)現(xiàn)理論抽測(cè)“零卡頓、零偏差”，實(shí)作操縱精準(zhǔn)平穩(wěn)。

如今，站在榮譽(yù)的新起點(diǎn)，史亮常常想起教練的叮囑：“冠軍不是終點(diǎn)，而是精進(jìn)的開(kāi)端，更是帶動(dòng)身邊人的起點(diǎn)?！?/p>

從一名懵懂的副司機(jī)，到問(wèn)鼎全路技能競(jìng)賽的冠軍，五年時(shí)光，史亮用堅(jiān)守與拼搏證明，平凡的崗位上，亦能綻放不凡的光彩；枯燥的規(guī)章條文里，也能澆灌出耀眼的成績(jī)。

這位馳騁在鐵軌上的“追光者”，正以自己的方式，化作一束光，照亮更多鐵路人前行的方向。（本期隴人相：西北角·中國(guó)甘肅網(wǎng)記者 宋芳科）