1937年12月上旬，皖南黃山迎來第一場冬雪。山道濕滑，巡邏的憲兵踩在厚厚的積雪上，腳底發(fā)出嘎吱聲響。對他們來說，這并不是一次普通的戒備任務(wù)——山上的那座大宅子里，住著昔日名震華北的少帥張學(xué)良。

和外頭的荒涼比起來，別墅內(nèi)的壁爐燒得正旺，火光映在張學(xué)良臉上，時明時暗。自“西安事變”后，這位風(fēng)云人物已經(jīng)被轉(zhuǎn)押多地，雪竇山、廬山、廬江……如今輪到黃山。蔣介石選擇段祺瑞的舊產(chǎn)當(dāng)作臨時囚居，看重的正是地勢偏僻、便于看管，而且段祺瑞從未入住，房子空置，沒有盤根錯節(jié)的地方勢力。

對于房子的來歷，張學(xué)良只是淡然一笑。真正令他感到壓抑的，是近在咫尺而不可逾越的警戒線。黃山風(fēng)景極好，可他只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著連綿的峰巒。偶爾，他會走出客廳，隔著院墻對著天都峰打量幾秒，然后轉(zhuǎn)身回到書桌旁繼續(xù)翻閱外文小說。侍從說少帥眷戀山水，其實(shí)是借景解悶罷了。

12月10日午后，局勢驟緊。南京前線連傳敗報(bào)，守軍已退至城郊。別墅里的電話卻異常安靜，像故意被人掐斷消息。當(dāng)天深夜，西南方向突然傳來零星槍聲，外面的憲兵頓時緊張。守衛(wèi)長立刻安排照明彈，白光映得松樹如同怪影。張學(xué)良在窗邊看了幾眼，沒有多問——戰(zhàn)局的劇烈搖晃，他早已習(xí)慣。

第二天中午，一輛蒙滿塵土的吉普車闖過半開的山門。車還沒停穩(wěn)，一個年輕人跳下車，嗓子喊?。骸皠⒚貢诓辉?？南京來電！”幾名警衛(wèi)槍口齊舉，場面一度僵硬。確認(rèn)身份后，劉乙光被匆匆?guī)宪?，急駛下山。途中，他只?dān)心一件事：如果南京真的丟了，軟禁對象該往哪里轉(zhuǎn)移？

歙縣縣政府的電報(bào)室燈火通明，忙成一鍋粥。接線員將耳機(jī)塞進(jìn)劉乙光手里，示意另一端已接通。熟悉的奉化口音隨即傳來，語速不快，但每個字像帶著溫度計(jì)，測試對方的忠誠度。“路上耽擱幾日？安全沒問題吧？”蔣介石先問平安，隨即拋出真正命令：“漢卿以后的一切行動，聽戴局長調(diào)度?！?/p>

這句話意味深長。政戰(zhàn)系統(tǒng)由軍統(tǒng)掌控，張學(xué)良的行蹤等于被戴笠收歸直接管理。劉乙光應(yīng)聲而答，不敢多說一句。放下電話，他擦了擦額頭汗水，才發(fā)現(xiàn)袖口已經(jīng)被汗浸透。

吉普車連夜返回黃山。劉乙光徑直走進(jìn)正房，把情況向張學(xué)良復(fù)述。少帥微抬眼皮，淡淡反問：“戴笠？他可不會讓我閑著?！币痪湓?，半是揶揄半是真知。劉乙光無言，只能苦笑。守在門外的警衛(wèi)聽不清內(nèi)容，卻能感覺空氣驟然凝重。

12月13日，南京陷落的噩耗終于穿透封鎖。沿著浙贛線潰退的士兵散落各村，山下治安急轉(zhuǎn)直下。當(dāng)?shù)乇＜滓妱莶粚?，上山請求憲兵協(xié)同防范。劉乙光白天剛巡完外圍，夜里又接到軍統(tǒng)密電：黃山不再安全，轉(zhuǎn)移江西萍鄉(xiāng)。時間定在三天后，路線絕密，沿途由軍統(tǒng)站點(diǎn)接應(yīng)。

消息一出，別墅陷入短暫忙亂。需要帶走的，僅限衣物、藥品與一只鐵箱，箱里是張學(xué)良的私人文件和胞弟張學(xué)銘寄來的書信。于鳳至原本舍不得十里溪口的溫泉，卻也明白此刻再談舒適就顯得格外突兀。她只是讓貼身女傭把幾件羊絨大衣放進(jìn)行李，然后安靜地陪在丈夫身側(cè)。

12月17日拂曉，山間霧重，車隊(duì)悄然出發(fā)。前車掛著臨時軍統(tǒng)通行證，后車載著張學(xué)良。道路泥濘，車輪不時陷入溝坎。一個下坡處，司機(jī)猛打方向盤，差點(diǎn)側(cè)翻。張學(xué)良按住顛簸的車門，低聲說了句：“慢些，別讓后面人擔(dān)心?！闭Z氣溫平，卻透出幾分無奈。

繞過績溪，進(jìn)入徽杭古道，車隊(duì)遇到南下的難民潮。大批扶老攜幼的百姓涌向山外，景象慘不忍睹。警衛(wèi)們原本想加速沖過去，但少帥要求減速，讓道。車窗半開，他看著人群，目光復(fù)雜。沒人知道他心里在想什么，也沒人敢問。

下午抵達(dá)屯溪，短暫補(bǔ)給。軍統(tǒng)聯(lián)絡(luò)員送來最新電報(bào)，提醒沿途仍有日軍偵察小隊(duì)活動，所有車燈必須罩藍(lán)紙。天黑后再度上路，山野如墨。車隊(duì)只靠微弱燈光摸索前行，隊(duì)尾憲兵不時朝林間鳴槍示警。此刻，少帥的處境也與普通難民相差無幾——同是被戰(zhàn)火裹挾，只是身份不同，命運(yùn)不同。

次日清晨，江西浮梁出現(xiàn)在山谷盡頭。這里有軍統(tǒng)秘密站，補(bǔ)給、換車、再出發(fā)，幾乎不作停留。戴笠的指令簡潔，路線分段保密，連護(hù)送憲兵也只知前兩站。萍鄉(xiāng)的礦區(qū)坑道，被規(guī)劃為張學(xué)良下一處軟禁點(diǎn)。相較黃山的大宅子，那里的濕冷更甚，視野更窄，卻離湘贛戰(zhàn)區(qū)的空軍基地更遠(yuǎn)，算是相對安全。

黃山十日，匆匆一瞬。張學(xué)良離開時，沒有回望那棟段祺瑞的別墅。大雪遮住了舊政客的石砌圍墻，也掩蓋了北洋與國民黨之間并未斷絕的暗線。車隊(duì)消失在山口，只留下爐灰里半燃的松木，青煙翻卷，沒過屋檐。山風(fēng)一吹，火星四散，再無人收拾。