你敢相信，眼前這張紋理天然的茶幾，是靠一棵樹“長”出來的嗎？

而這么絕的手藝，不是出自什么非遺大師之手，竟是一個土生土長的山東老農(nóng)。

更讓人意外的是，這個老農(nóng)壓根沒學(xué)過木雕手藝，這門“種家具”的本事，全是他自己一點(diǎn)點(diǎn)瞎琢磨、試錯試出來的。

后來有人慕名找上門，開價10萬塊想買走一張，老農(nóng)想都沒想就搖頭拒絕了。

如果不是為了賺錢，他為啥要耗十年功夫，一門心思“種茶幾”？

老農(nóng)花10年種出茶幾

這個厲害的老農(nóng)名叫李長根，出生在山東沂蒙山區(qū)的一個普通農(nóng)戶家，打小就喜歡鼓搗花花草草，心里藏著一個“種樹造器”的小念想。

可日子哪能由著性子過，為了拉扯家里幾個孩子，李長根不得不把念想壓在心底，高中一畢業(yè)就扛起鋤頭下地，農(nóng)閑時還去鎮(zhèn)上工地打零工。

他砌過墻、綁過鋼筋、跑過山貨，啥苦活累活都干過，但不管多忙多累，兜里總揣著本林業(yè)種植的小冊子，有空就翻上幾頁。

2013年，已經(jīng)50歲的李長根看著家里的老槐樹，突然覺得不能再等了：這輩子總得干成一件自己真正喜歡的事！

他揣著攢下的幾萬塊積蓄，一個人跑到山東農(nóng)業(yè)大學(xué)附近租了間小破屋，下定決心要學(xué)種樹的門道。

“理想很美好，現(xiàn)實(shí)太骨感”，這話一點(diǎn)不假。到了農(nóng)大旁邊，李長根才發(fā)現(xiàn)，自己那點(diǎn)種樹經(jīng)驗(yàn)，跟專業(yè)知識比起來，簡直就是九牛一毛。

于是他白天去苗圃打工，跟著老師傅學(xué)嫁接、塑形；晚上就泡在農(nóng)大的圖書館外，蹭著路燈看借來的專業(yè)書，這一學(xué)就是整整四年。

那段時間，李長根每天騎著二手自行車往返，夏天頂著大太陽，冬天迎著西北風(fēng)，手上的繭子磨了一層又一層。

也是在這期間，他聽農(nóng)大教授講“生態(tài)材料與可持續(xù)發(fā)展”的課，一下子就入了迷。

他琢磨著：現(xiàn)在市面上的實(shí)木家具，都是砍樹加工，既浪費(fèi)木材又破壞環(huán)境，要是能讓樹直接長成家具的形狀，豈不是既環(huán)保又省事？

這個念頭一冒出來，就再也壓不住了。李長根越想越覺得靠譜：既能圓自己的夢，又能為保護(hù)環(huán)境出份力，這事必須干！

可“種茶幾”哪是嘴上說說那么簡單？樹木都是往上長的，想讓它橫著長出桌面的形狀，簡直是天方夜譚。

而且這事兒在國內(nèi)沒多少成功案例，村里人知道了都笑話他“異想天開”，說他是“閑得慌，瞎折騰”。

但李長根沒搭理這些閑話，反而把嘲笑當(dāng)成動力，一頭扎進(jìn)了試驗(yàn)田里。

千辛萬苦找到合適樹種

時間一晃到了2017年，一次李長根去泰安趕集，碰到一個做苗木生意的浙江小伙陳陽。

兩人聊起種樹的門道，李長根隨口提了一嘴自己“種茶幾”的想法，沒想到陳陽眼睛一亮，說自己早就想做生態(tài)家具的嘗試。

沒過多久，陳陽真的帶著技術(shù)資料找上門，倆人一拍即合，在沂蒙山區(qū)包了幾畝地，正式開始了試驗(yàn)。

可開頭的路走得磕磕絆絆，2018、2019年連續(xù)兩年，試驗(yàn)都以失敗告終。

樹木生長有自己的周期，一旦季節(jié)過了，塑形失敗了，只能把樹苗拔掉，等第二年重新來過。有時候忙活大半年，最后全是竹籃打水一場空。

一開始選的是柳樹，柳樹的枝條軟，可塑性強(qiáng)，可缺點(diǎn)也很明顯：長得太快，木質(zhì)太疏松，長成的茶幾輕輕一壓就容易變形，根本沒法用。

后來又試了槐樹，槐樹的木質(zhì)堅(jiān)硬結(jié)實(shí)，紋理也好看，可這樹的性子太“倔”，枝條又硬又直，想掰彎它比登天還難，費(fèi)了九牛二虎之力，最后要么折斷，要么留下難看的疤痕。

就這樣一次次試錯，一次次調(diào)整，李長根的頭發(fā)都熬白了大半，終于在2020年找到了最合適的樹種——樸樹。

為何選用樸樹？

李長根在試遍十幾種樹種后，發(fā)現(xiàn)樸樹身上有幾個別的樹比不了的優(yōu)點(diǎn)。

第一，樸樹的木質(zhì)硬度適中，既有韌性又不容易變形，不像柳樹那樣“軟趴趴”，也不像槐樹那樣“硬邦邦”，正好能通過人工引導(dǎo)，長成茶幾桌面需要的平整弧度和支撐腿的造型。

第二，樸樹的生長速度不疾不徐，七八年就能長到適合做茶幾的粗細(xì)，這個時間雖然長，但對于想做出好東西的李長根來說，完全能接受。

第三，樸樹的樹皮厚實(shí)耐磨，天然就有細(xì)膩的紋理，長成后不用過多打磨，就能呈現(xiàn)出自然古樸的質(zhì)感，而且耐潮耐腐，放在戶外也不容易壞。

不過用樸樹種茶幾，也不是一帆風(fēng)順的。

剛開始，李長根直接給小樹苗套模具，結(jié)果樹苗太嫩，被模具勒得停止生長，沒多久就枯死了；等樹苗長粗了再套模具，又因?yàn)樘?，根本拗不出想要的形狀?/p>

他琢磨了好幾個月，終于想出了辦法：等樸樹苗長到手腕粗細(xì)時，先用鐵絲輕輕牽引枝條定方向，再用定制的玻璃鋼模具慢慢固定，模具上留著透氣孔，每隔半個月就松一次綁，讓樹木能正常生長。

這個過程特別磨人，力度大了會傷樹，力度小了定不了型，李長根反復(fù)調(diào)整了幾十次，才摸透了樸樹的“脾氣”。

2023年，李長根終于迎來了收獲的時刻——他的第一張生態(tài)樸木茶幾，成功“長”成了！

看著那張?zhí)烊怀尚?、帶著山野氣息的茶幾，這個半輩子跟泥土打交道的老農(nóng)，激動得紅了眼眶。

2024年春天，李長根帶著他的茶幾參加了濟(jì)南的生態(tài)產(chǎn)品博覽會，一下子就吸引了所有人的目光。

圍觀的人里三層外三層，都不敢相信這茶幾是“種”出來的，嘖嘖稱奇的聲音此起彼伏。

一位林業(yè)專家在仔細(xì)端詳過茶幾，聽完李長根的試驗(yàn)經(jīng)歷后，緊緊握著他的手說：“老哥，你這十年沒白熬！敢想敢干，還能堅(jiān)持下來，打破了家具制作的老路子，我真佩服你！”

展會現(xiàn)場，就有老板開出10萬塊的高價，想把這張茶幾買回去當(dāng)展品。

可李長根搖搖頭拒絕了：“這茶幾就跟我親兒子似的，耗了我十年心血，多少錢都不賣?！?/p>

如今，李長根的試驗(yàn)田里，還有幾十張正在生長的樸木茶幾。每天清晨，他都會扛著鋤頭去田里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看這些“寶貝疙瘩”，眼里滿是珍視和自豪。