The year Trump broke the federal government

DOGE與白宮如何在不到一年內(nèi)對美國龐大官僚體系實施了一場曾被認為不可想象的改造。

2025年12月21日美國東部時間

一名國務院雇員在電視上看著唐納德·特朗普總統(tǒng)在其第二任期剛開始幾小時內(nèi)簽署行政命令，暫停了阿富汗難民的安置航班——而她所在辦公室的職責正是協(xié)調(diào)這些航班。她不禁自問：接下來會發(fā)生什么？

退伍軍人事務部公平辦公室的一名職員目睹特朗普簽署另一份文件，該文件明令禁止各類多元、公平與包容（DEI）項目。她心想：“結(jié)束了?！迸c此同時，在社會保障局大樓里，一名女員工走到同事桌前，憂心忡忡地談起羅素·沃特（Russell Vought）——特朗普提名的預算主管。她指出，沃特曾公開表示希望讓聯(lián)邦雇員“陷入創(chuàng)傷”，而且很快就要決定哪些機構要被削減、削減多少。

“解雇聯(lián)邦雇員可沒那么容易，”她的同事安慰道，“我們有各種保護機制。我們會沒事的?！?/p>

但他錯了。美國240萬聯(lián)邦雇員即將卷入一場史無前例的官僚體系大改造——這場改造由美國歷史上最具爭議性的總統(tǒng)之一主導，在不到一年內(nèi)迅速展開。

各機構使命或轉(zhuǎn)移或瓦解，整個部門被撤銷。近30萬名雇員被迫離開聯(lián)邦工作崗位。特朗普政府凍結(jié)或切斷了數(shù)十億美元的科研經(jīng)費；大幅削弱甚至徹底廢除致力于民權與多樣性的辦公室和項目；重寫聯(lián)邦招聘制度，以獎勵對總統(tǒng)個人的忠誠；縮減社會保障規(guī)模，同時在全國數(shù)百個新設辦公室中派駐移民與海關執(zhí)法局（ICE）特工。

更多變革還在路上：特朗普政府官員正計劃裁撤退伍軍人事務部數(shù)萬個空缺職位；下調(diào)全政府范圍內(nèi)的績效評級；并用對其他國家墮胎政策和青少年性別轉(zhuǎn)換問題的審查，取代國務院長期以來對全球酷刑和少數(shù)群體迫害的譴責。

對此置評請求，白宮發(fā)言人莉茲·赫斯頓（Liz Huston）在電子郵件聲明中寫道：“特朗普總統(tǒng)獲得了明確授權，以消除聯(lián)邦政府中的浪費、欺詐和濫用行為。上任不到一年，他已在提高聯(lián)邦政府效率、更好服務美國納稅人方面取得顯著進展?！?/p>

一位不愿透露姓名的白宮官員還提供了19條要點，列舉特朗普在2025年改造政府的“成就”，包括：

退伍軍人事務部處理創(chuàng)紀錄的250萬份福利索賠；

終止拜登時代的《數(shù)字公平法案》，該法案“以種族為依據(jù)發(fā)放數(shù)十億美元補貼”；

允許聯(lián)邦建筑重新使用化石燃料；

暫停消費者金融保護局（CFPB）運作；

終止“所有聯(lián)邦資助的假新聞媒體合同”；

要求各機構每出臺一項新規(guī)，必須廢除十項舊規(guī)；

縮減聯(lián)邦官僚體系；

命令雇員每周五天回辦公室上班；

關閉“激進且浪費的政府資助”多樣性項目。

包括海關與邊境保護局（CBP）、住房與城市發(fā)展部（HUD）及移民與海關執(zhí)法局（ICE）在內(nèi)的多個聯(lián)邦機構未回應置評請求。

本文所述2025年美國內(nèi)部政府事件，基于對1200多名現(xiàn)任與前任聯(lián)邦雇員長達一年的消息往來與訪談。其中逾200人同意填寫《華盛頓郵報》問卷分享經(jīng)歷，另有30人參與了近60小時的視頻與電話采訪，許多人要求匿名以保護自身或家人安全。

這是他們的故事。

第一章：冬季

一塊由前美國國際開發(fā)署（USAID）官員埃麗卡·黑根（Erica Hagen）手繪“RIP USAID”字樣的石頭；退伍軍人事務部雇員的短信記錄；多米尼加共和國為USAID設立的紀念物。

2025年1月20日

“行政部門所有機構負責人應盡快采取一切必要措施，終止遠程辦公安排，要求雇員全職返回各自工作地點現(xiàn)場辦公?！?/p>

——行政命令

特朗普一宣布結(jié)束遠程辦公，“聯(lián)邦雇員返崗”谷歌搜索量立即飆升600%。隨后指令陸續(xù)下達。

西南部衛(wèi)生與公共服務部一名雇員被勒令五天內(nèi)遷至華盛頓特區(qū)；國防部一名雇員須在兩個月內(nèi)到另一個州的辦公室報到；內(nèi)華達州帕倫普土地管理局雇員收到郵件，告知最近的聯(lián)邦辦公樓地址——距離超過70英里。愛德華·布蘭登·貝克漢姆（Edward Brandon Beckham）看著家中臨終關懷、癌癥晚期的妻子，知道自己無法每天花三小時通勤。

加州一家退伍軍人事務部辦公室將會議室改造成六名護士的辦公區(qū)。撥打熱線傾訴自殺念頭的退伍軍人，能清楚聽到背景人聲嘈雜。西南部一名負責聯(lián)邦申請人背景調(diào)查的女性抵達新辦公室，發(fā)現(xiàn)能聽見每位同事的談話——他們也能聽見她。她只好搬進一間發(fā)霉的儲物間，關上門工作。

一名海關與邊境保護局雇員找不到聯(lián)邦辦公樓，只好每天開車去一個僅在周末有航班的國際機場。他每天清晨穿行數(shù)英里空蕩的航站樓，坐在一張無人問津的辦公桌前，整日見不到一個人影。六個月后，他辭職了。

2025年1月20日

“管理和預算辦公室（OMB）主任……應協(xié)調(diào)終止所有歧視性項目，包括非法的DEI及‘多元、公平、包容與無障礙’（DEIA）相關指令、政策、項目、優(yōu)待與活動?！?/p>

——行政命令

聯(lián)邦調(diào)查局（FBI）指示弗吉尼亞州匡蒂科（Quantico）的保潔人員將一幅寫有“公平”“同情”“多元”的彩色壁畫涂掉。新任國防部長皮特·赫格塞斯（Pete Hegseth）下令取消“黑人歷史月”慶?；顒?。交通部IT人員從官網(wǎng)刪除所有“DEI”字眼。

社會保障局關閉了擁有150名員工的民權與平等機會辦公室——該辦公室負責處理民權投訴、騷擾案件，并為殘障人士（包括雇員與公眾）提供便利。一名殘障雇員通過媒體報道才得知關閉消息，強忍淚水撥通主管私人電話。主管坦言，自己知道的并不比她多。

在NASA，一名雇員向辦公室平等就業(yè)聯(lián)絡人發(fā)送請求，卻收到自動回復：“收件人未在nasa.gov找到?！?/p>

“從一開始就是瘋狂的混亂。此后每天早上醒來，你都會想：今天又會有什么瘋狂事發(fā)生？很明顯，沒人真正在乎我們能否繼續(xù)做那些有意義的工作。我們能做的，只是努力活下去?！?/p>

數(shù)十名教育部雇員查郵件發(fā)現(xiàn)，自己因“總統(tǒng)關于DEIA的行政命令”被強制休假。其中一人唐娜·布塞爾（Donna Bussell）不解：她的工作是協(xié)助管理支持原住民學生的助學金。后來她想起，自己曾擔任過部門內(nèi)原住民與阿拉斯加原住民親緣團體的主席。

一名退伍軍人事務部心理學家接到一位為LGBTQ+退伍軍人組織治療小組的男士來電。對方說要辭職，因為VA已變得“充滿敵意”。隨后，這位心理學家的LGBTQ+患者紛紛不再赴約。

2025年1月28日

“如果您選擇不再繼續(xù)擔任當前聯(lián)邦職位……請在本郵件正文中輸入‘Resign’（辭職），然后點擊‘發(fā)送’?！?/p>

——郵件標題：“岔路口”

一名國民警衛(wèi)隊雇員兼前律師回復提問：“這怎么可能合法？政府會受此約束嗎？”他小心避開“resign”一詞。一名退伍軍人事務部雇員給妻子發(fā)短信：“這100%是在說：‘現(xiàn)在拿錢走人，以后可能就沒機會了?！笨屏_拉多州林務局一名雇員在日記中寫道：“我盡可能勸大家別接受?！抑饾u意識到，我必須反擊?！?/p>

華盛頓特區(qū)一名教育部雇員等了三周，最終回復“resign”——他確信自己遲早會被開除。明尼蘇達州農(nóng)業(yè)部貸款助理詹姆斯·巴尼比（James Barnebee）也辭職了。盡管有四個孩子，這仍是個輕松的決定：他曾投票支持特朗普，而特朗普競選時承諾縮小政府規(guī)模。巴尼比認為，總統(tǒng)只是兌現(xiàn)諾言。

2025年2月3日

“我們整個周末都在把USAID喂進碎木機。本可以去參加些很棒的派對，卻干了這個?！?/p>

——埃隆·馬斯克在X平臺發(fā)文

48歲的埃麗卡·黑根（Erica Hagen）希望上司讓她不要在陪同國務卿馬爾科·盧比奧（Marco Rubio）拉美之行的活動中穿USAID服裝，只是巧合。

作為駐多米尼加共和國的項目官員，黑根聽著盧比奧向觀眾承諾：對外援助并未消失，只是正在審查。她想到自己曾負責監(jiān)督的多個已被凍結(jié)的項目：一個防治艾滋病，一個為農(nóng)村兒童提供教育，還有一個減少海洋塑料污染。

盧比奧訪問后不久，黑根和同事們被遣散回家。有人組織告別儀式，邀請函寫道：“參與者將在石頭上繪制積極圖像與文字，以紀念美國國際開發(fā)署的存在與貢獻。”黑根用紅黑兩色在一塊橢圓石頭上寫下“RIP USAID”，與其他近百塊石頭一起放在野餐桌。后來有人將它們安放在一棵樹下。

她帶著丈夫和三個孩子飛往華盛頓，收到最后的離職指引：她必須親手在外交護照上打孔注銷。她所有物品都裝在貨輪集裝箱里，于是她去當?shù)貓D書館借了個打孔器。

按下打孔器時，她閉上雙眼，不知這是否就是親手掘墓的感覺。

第二章：春季

能源部內(nèi)部郵件列出“禁用詞匯”；前國立衛(wèi)生研究院（NIH）雇員伊麗莎白·吉內(nèi)克西（Elizabeth Ginexi）的短信；發(fā)給全體聯(lián)邦雇員的“上周你做了什么？”郵件。

2025年2月13日

“根據(jù)您的表現(xiàn)，本機構認定，您繼續(xù)在本機構任職不符合公共利益?！?/p>

——解雇通知書

數(shù)千名試用期雇員通過預錄視頻得知自己被解雇。一些人被告知30分鐘內(nèi)離樓。人事管理局（OPM）代理局長對試用期員工說：“我理解這可能出乎意料，也很艱難?！币幻蛦T反問：“這家伙是誰？”

小企業(yè)管理局（SBA）向被解雇者發(fā)送申訴電話，但一名女性撥打后，接電話的是公寓樓前臺：“感謝致電韋斯特布魯克公寓?！币幻宋檐娙耸聞詹恐鞴芙o被解雇下屬發(fā)短信：“信上說是因為績效，但這不是真的……你得申訴。”

更多失誤浮現(xiàn)：能源部先解雇了數(shù)百名負責維護美國核武庫的工程師、技術員和管理者，隨后又倉促召回；退伍軍人事務部不得不重新聘用危機熱線接線員；衛(wèi)生與公共服務部恢復了負責9/11幸存者援助和全國食品監(jiān)管的員工崗位，包括一名監(jiān)督嬰兒配方奶粉質(zhì)量的新生兒科醫(yī)生。

凌晨2點，被特朗普任命領導“美國DOGE服務”（成本削減團隊）的億萬富翁埃隆·馬斯克在X平臺發(fā)布身穿角斗士盔甲的照片，稱自己正在摧毀“覺醒思想病毒”。當天上午，密歇根州林務局雇員阿曼達·梅·唐尼（Amanda Mae Downey）驅(qū)車到辦公室簽署解雇確認信，不知如何養(yǎng)活三個孩子、患病母親和剛失業(yè)的丈夫。她在簽名上方用藍筆寫道：“在脅迫下接收并接受?！?/p>

2025年2月22日

“根據(jù)@realDonaldTrump總統(tǒng)指示，所有聯(lián)邦雇員將很快收到郵件，詢問上周完成的工作。未回復者視為辭職。”

——埃隆·馬斯克在X平臺發(fā)文

周六在狗公園、啤酒屋或帶孩子參加“美國童子軍”活動的困惑雇員們打開標題為“上周你做了什么？”的郵件，要求列出五項工作成果。

食品藥品監(jiān)督管理局（FDA）一名雇員將其標記為垃圾郵件；住房與城市發(fā)展部一名雇員將指令輸入ChatGPT，回復了20頁胡言亂語；太平洋西北部機場的運輸安全管理局（TSA）安檢員被調(diào)離X光機去寫成果清單，導致安檢隊伍排長龍。

一名林務局雇員將郵件全文抄進日記，下方寫道：“每周事情越來越清晰。我們正處于戰(zhàn)爭中?！?/p>

弗吉尼亞州醫(yī)保與醫(yī)助服務中心（CMS）雇員凱特琳·克羅斯-巴內(nèi)特（Caitlin Cross-Barnet）因子宮切除術后抑郁，加上感到特朗普正在瓦解政府，家人將她送入精神健康機構。她每日與丈夫通話，詢問聯(lián)邦雇員政策變化。在“上周做了什么”郵件發(fā)出六天后，她自殺身亡。

兩個月內(nèi)，隨著馬斯克與特朗普決裂并準備離任，多數(shù)機構撤回指令，要求雇員忽略這些郵件。

2025年3月4日

“更新：與@DOGE的優(yōu)秀團隊合作，我剛剛?cè)∠?1項撥款，為美國人民節(jié)省超1.16億美元?！?/p>

——環(huán)保署署長李·澤爾丁（Lee Zeldin）在X平臺發(fā)文

全政府范圍內(nèi)，雇員們搜尋能拯救自己工作的詞匯。NASA員工制作電子表格解釋為何DOGE不應取消其13,000份合同與撥款：“任務關鍵”“有價值的科學研究”“納稅人資金已投入”。

能源部一名雇員撰寫備忘錄，論證其項目可降低美國家庭與企業(yè)成本。但有人仍決定取消許多項目。于是他和其他人開始刪除文檔中所有“碳”“可持續(xù)性”“綠色”等詞。

詹娜·諾頓（Jenna Norton）

NIH糖尿病、消化與腎臟疾病研究所項目主任

“幾個月來我們幾乎無法開展真正工作。早期大家總說這只是暫時的，會恢復正常。如今已過去10到11個月，模式未變，攻擊未減，反而愈演愈烈?！?/p>

國務院雇員刪去“多元”“包容”等詞。一名環(huán)保署雇員被指派刪除有關種族、性別和宗教的信息，她在日記中寫道：“被迫從聯(lián)邦政府中抹去某人的存在，真的很難?！?/p>

在NIH，伊麗莎白·吉內(nèi)克西收到一份供DOGE審查的撥款清單，以及需警惕的詞匯：“包容”“種族”“族裔”。這感覺毫無科學性。她不禁自問：自己讀博士就是為了干這個？她違規(guī)用私人電話聯(lián)系一名受助者，建議修改研究摘要——刪掉“性別”和“少數(shù)群體”。

隨后DOGE人員進駐她的辦公樓。他們很好辨認：沉默的二三十歲年輕男子，總是背著背包。一些同事的車在停車場被搜查；其他人在洗手間被攔下查驗身份證。吉內(nèi)克西開始做噩夢，夢見因自己曾投票支持卡馬拉·哈里斯而被解雇。

辭職前不久，她給朋友發(fā)短信：“NIH正在被扼殺?！?/p>

2025年4月1日

“此次重組旨在使HHS回歸核心使命：遏制慢性病流行，讓美國再次健康。這對納稅人和每一位服務對象都是雙贏。”

——小羅伯特·肯尼迪（Robert F. Kennedy Jr.）在X平臺發(fā)文

一萬名衛(wèi)生系統(tǒng)雇員，包括研究患者安全的生物醫(yī)學科學家，失去工作。NIH高級主管收到調(diào)往阿拉斯加或蒙大拿州比靈斯等偏遠地區(qū)的崗位邀約。疾控中心（CDC）負責慢性病、艾滋病和結(jié)核病項目的人員被調(diào)至印第安人衛(wèi)生服務局（IHS）。

托尼·施拉夫（Tony Schlaff）抵達衛(wèi)生資源與服務管理局（HRSA）時，震驚地看到數(shù)百人排在門外?！霸趺椿厥?？”他問。“所有人都要接受全面篩查，”身旁的人回答。施拉夫加入隊伍，與數(shù)百名同事在刺骨寒風中排隊近兩小時。

進入大樓后，他目睹雇員通過類似TSA的安檢門并接受證件核查。一些人流淚離開。半小時后，他終于聽清發(fā)生了什么：一名保安對刷卡失敗的女性說：“你無權進入大樓?！薄瓦@樣得知自己被解雇了?！盎丶野伞！?/p>

托尼·施拉夫

前HRSA項目官員

“我們進入了一個新世界。政府命令我們做違法且不道德的事，而官僚體系對此毫無應對能力?！?/p>

得克薩斯州，66歲的兒童與家庭管理局項目專家雪莉·貝恩（Shelley Bain）凌晨被手機震動驚醒。查看郵件發(fā)現(xiàn)，自己在凌晨4:30被解雇。她泡了杯咖啡，計算損失：退休收入將減少一半。她法定失明，再就業(yè)困難。

6:24，她給子女發(fā)短信。女兒咒罵。孫子孫女醒來后，她做早餐送他們到公交站。上車前，她把12歲和14歲的孫女拉到一邊：“我剛被解雇了，但會好起來的?！蹦克凸卉囘h去，她想著自己可能不得不賣掉達拉斯郊外的農(nóng)場——那是她和丈夫計劃終老的地方。

第三章：夏季

FEMA雇員艾比·麥克伊拉思的友誼手鏈與抗議標語；發(fā)給她的短信；林務局雇員日記摘錄及其發(fā)給妻子的短信。

2025年5月7日

“信用卡更新！審計未使用/不必要信用卡的項目已擴展至32個機構。10周內(nèi)，超50萬張卡已被停用?！?/p>

——美國DOGE服務在X平臺發(fā)文

聯(lián)邦信用卡額度降至1美元。研究食品安全的政府科學家買不起實驗室清潔液；協(xié)助識別陣亡美軍士兵遺骸的承包商被要求暫停工作。

美國地質(zhì)調(diào)查局（USGS）一名氣候研究員無法出差參會、補充氫氣或購買透明膠帶。FDA雇員買不起干冰、環(huán)境拭子，也無法報銷安全檢查員工作途中產(chǎn)生的高速路費。當同事問該怎么辦時，她建議他們?nèi)フ襀HS部長小羅伯特·肯尼迪或特朗普本人。

科羅拉多州林務局指定一人負責全辦公室采購。任何人想買馬飼料或灌溉管，都得等此人結(jié)束數(shù)周的滅火任務回來。新制度導致員工晚一周購買鏈鋸燃油，延誤了易燃林區(qū)灌木的清理。“15年來，我從未見過我們對火災季如此毫無準備，”當?shù)叵乐鞴茉跁h上告訴員工（據(jù)一名與會者回憶）。

總務管理局（GSA）政治任命官員規(guī)定所有項目請求須經(jīng)其批準，內(nèi)部追蹤系統(tǒng)積壓超1,500項，包括已簽署的租約和施工許可通知。NASA員工為購買緊固螺栓，多次發(fā)郵件詳細論證必要性。

社會保障局要求全美1,300個地方辦公室的所有開支，必須由不到12人中的一位簽字批準。員工耗盡紙張、打印機墨盒和電話耳機，而民眾關于特朗普可能如何影響其福利的咨詢電話卻源源不斷。

東北部某辦公室冰箱壞了。4月下旬，一名員工發(fā)郵件募捐：“我們將自購新冰箱，因通常用于設施采購的資金仍被凍結(jié)。購買前，我想看看是否有人愿意分擔費用?！?/p>

2025年6月11日

“超過10萬美元的支出承諾申請，須通過執(zhí)行秘書流程以備忘錄形式提交?！?/p>

——國土安全部備忘錄

德克薩斯州洪水來襲前，接聽災民電話并非艾比·麥克伊拉思的主要職責。

FEMA長期與呼叫中心簽約以應對災后電話高峰。但這些合同超10萬美元，需國土安全部長克里斯蒂·諾姆（Kristi L. Noem）批準，而她審批緩慢，導致部分合同斷檔近一周。

于是麥克伊拉思被派去接電話，連續(xù)接聽。她記錄人們失去的東西：房屋、汽車、家具、電器。她詢問是否有地方住，F(xiàn)EMA能否幫忙。她聽著人們怒吼等待太久，質(zhì)問政府為何行動如此遲緩。

艾比·麥克伊拉思

FEMA個人援助司應急管理專家

“諾姆部長的要求還導致克爾維爾（Kerrville）洪水中城市搜救隊延遲72小時出動，完全不可接受。他們所說的官僚主義，恰恰來自頂層，每天都在危及生命與社區(qū)?！?/p>

按命令，她每次通話只能幾分鐘。通話結(jié)束，她只有40秒記筆記。她盯著屏幕倒計時，等待下一通電話。

幾個月后，她聽說其他員工正聯(lián)署一封異議信，反對特朗普治下FEMA的方向。她猶豫簽名是否會丟工作，但想起自己接電話的那一周，還是簽了名——隨即被停職。

針對麥克伊拉思的說法，F(xiàn)EMA轉(zhuǎn)發(fā)代理新聞秘書丹尼爾·利亞爾格斯（Daniel Llargues）的書面聲明，稱諾姆加強支出管控“強化了監(jiān)督，防范欺詐、浪費和濫用，確保資金決策有據(jù)可查且聚焦使命”。利亞爾格斯還稱，諾姆的10萬美元規(guī)則已“為納稅人節(jié)省107億美元”，并聲稱（未提供證據(jù)）諾姆在24小時內(nèi)審閱每份合同。

2025年7月31日

“延期辭職計劃……為美國納稅人帶來巨大減負。此前任何政府在如此短時間內(nèi)節(jié)省的金額都無法與之相比?！?/p>

——人事管理局發(fā)言人麥克勞琳·皮諾弗（McLaurne Pinover）

新一輪辭職方案逐個部門推出。夏末，人們陸續(xù)離開。

NIH失去了六位研究所所長，分別負責傳染病、兒童健康和人類基因組研究。聯(lián)邦航空管理局（FAA）失去首席空中交通官等十余名高層。國稅局（IRS）失去幕僚長、首席采購官和首席人力資本官；財政部則流失200多名運行國家金融系統(tǒng)的技術專家與資深管理者。

交通部長肖恩·杜菲（Sean P. Duffy）在市政廳會議上對員工說：“這一過程中，我們會損失一些知識，一些專長。留下的各位，請盡量從離職者那里汲取精華。”

中西部，工會領袖科林·斯莫利（Colin Smalley）看著陸軍工程兵團單位日漸萎縮。離職者中包括：一位精通爆破巖石的專家——政府曾在他首次退休時請他返聘；一位正牽頭用電擊暈入侵鯉魚的新項目負責人。斯莫利問妻子：誰能替代懂得如何給河流通電的人？

科羅拉多州國家公園管理局一名雇員統(tǒng)計本園損失：兩名任職20年的員工；一位資歷更久的女性；一位創(chuàng)立了園區(qū)關鍵項目的生物學家。很快，人人身兼數(shù)職：主管填時間表，生物學家簽差旅單，身為土地測量員的她開始帶隊導覽，有時還得打掃廁所。

聽說有抗議聯(lián)邦裁員的活動，她制作了一塊標語牌：“護林員們都去哪兒了？”

懷俄明州蘭德（Lander），三位林務局退休人員注意到圍欄傾斜、碼頭滑入湖中、山區(qū)道路因水壓塌陷。69歲的芭布·古斯?。˙arb Gustin）開始志愿維持蘭德林務局辦公室開放；73歲的比爾·李（Bill Lee）每周驅(qū)車數(shù)百英里穿越森林，修理破損圍欄和倒伏路牌；81歲的德爾·尼爾森（Del Nelson）每天擦拭五個衛(wèi)生間，知道經(jīng)費緊張，他每個衛(wèi)生間只用一張紙巾。

第四章：秋季

發(fā)給聯(lián)邦雇員的裁員通知。

2025年10月1日

“激進左翼民主黨人導致政府停擺。此政府網(wǎng)站將在資金中斷期間定期更新，僅限關鍵任務功能?！?/p>

——美國林務局網(wǎng)站公告

超75萬人無薪停職，多個部門關閉。一些國家公園管理局員工離職時甚至不知是否可張貼公園關閉告示。國務院已被解雇的員工驚訝地發(fā)現(xiàn)個人郵箱收到停薪留職通知——一次痛苦的系統(tǒng)錯誤。

農(nóng)業(yè)部一名雇員另找了一份土壤分類兼職，預計停擺會持續(xù)很久。被要求繼續(xù)工作的國務院保潔員準備好新一輪擦洗馬桶拖地。教育部員工的自動回復郵件被改為指責“民主黨參議員”導致停擺。停薪第六天，NIH一支留守研究團隊得知一位頗受歡迎的動物健康技術員被ICE拘押至路易斯安那州拘留中心。

“若停擺持續(xù)，我們將不得不裁員，”副總統(tǒng)J.D.萬斯（JD Vance）對記者表示，盡管高級官員私下警告此類裁員違法。一名IRS雇員擔憂：自己因殘疾需居家辦公，是否會被優(yōu)先解雇？

2025年10月10日

“裁員（RIFs）已開始。”

——羅素·沃特在X平臺發(fā)文

在全年已有約30萬人離職的背景下，又有4,000人遭解雇——迅速引發(fā)訴訟。特朗普在橢圓形辦公室稱自己解雇了“民主黨想要的人”。裁員目標包括監(jiān)管危險廢物、檢查聯(lián)邦住房質(zhì)量和協(xié)助殘障學生的員工。

全國航班延誤。納稅人熱線關閉?？偨y(tǒng)命令五角大樓挪用科研經(jīng)費支付軍人工資，而其高級副手聲稱已找到（未說明方式）補償移民與執(zhí)法人員的方法。連續(xù)兩月無薪卻堅持上班的雇員，眼睜睜看著持槍同事賬戶到賬。

費城一家大型食品銀行員工發(fā)現(xiàn)貨架日漸空蕩。科羅拉多州，軍人與退伍軍人涌向“前線軍事網(wǎng)絡”（Homefront Military Network），求助房貸、水電費和車貸。聯(lián)邦雇員刷信用卡付賬，從食品 pantry 領取食物。政府出版局（GPO）雇員辛西婭·布朗（Cynthia Brown）汽車被收回，賣掉兩部iPhone，靠咖啡和蛋白奶昔度日。

政府重開前夕，國會預算辦公室（CBO）估計停擺將使美國年度經(jīng)濟產(chǎn)出減少最多140億美元。

2025年11月12日

“我簽署后，聯(lián)邦政府將恢復正常運作?！艺J為我們處境極佳。我們深愛這個國家，而它狀態(tài)極好?！?/p>

——總統(tǒng)唐納德·特朗普于橢圓形辦公室

聯(lián)邦雇員雖慶幸恢復薪資，卻面臨新憂。一些機構私下警告員工，2026年將面臨深度預算削減，以符合特朗普設想的“精簡政府”。遵循一名高官“不再給所有人打A”的指示，國家公園管理局決定對80%員工給予平庸績效評價（影響晉升與獎金）。國家氣象局未能如期招聘數(shù)百名承諾的替補預報員。退伍軍人事務部計劃裁撤多達35,000個空缺職位。

住房與城市發(fā)展部一名曾負責打擊住房歧視的律師告訴自己：別想無法控制的事——轉(zhuǎn)而埋頭處理又一宗內(nèi)部人事案。特朗普政府已擱置他所有訴訟，并禁止該機構使用英語以外的語言。連西班牙語海報都被撕下。一夜之間，他無法與許多投訴者溝通，甚至無法解釋原因。

他試圖專注當日任務——為想賣房的同事撰寫倫理咨詢意見——卻不斷回想車庫所見。數(shù)月前，ICE開始將他在紐約的聯(lián)邦大樓用作拘留中轉(zhuǎn)站。前一晚，他去取自行車時，目睹一家人戴著手銬被押上無標識面包車。鐵鏈拖過水泥地的聲音，至今縈繞耳畔。

數(shù)千英里外的阿拉斯加，國家海洋和大氣管理局（NOAA）一名生物學家在辦公樓外灌木叢旁駐足。她不愿開始又一天的“第7條咨詢”：撰寫500頁報告評估碼頭、機場和電纜線的環(huán)境影響。這并非無關緊要，卻非她受聘從事的科研——監(jiān)測白鯨、分析擱淺海洋哺乳動物樣本以檢測疾病、測試污染對懷孕鯨魚的影響。而現(xiàn)在，她大部分時間在格式化Word文檔。

她凝視灌木，多拖延幾秒。春天時，灌木下曾有巖石，她畫上“拯救鯨魚”“NOAA拯救鯨魚”等標語。孩子們開始添加自己的手繪作品。那曾是希望。直到某天她上班發(fā)現(xiàn)所有巖石被清走。“這就是我們對抗卻正在失去的東西，”她望著裸露的土地自語，轉(zhuǎn)身走進大樓。

大衛(wèi)·哈伯特（David Harbourt）

前FDA獸藥中心首席安全與職業(yè)健康經(jīng)理

“我一直以為，我是所在地唯一負責職業(yè)健康安全的人，鑒于我們?nèi)藛T面臨的危害種類繁多、程度嚴重，他們怎會裁掉安全崗位？”

華盛頓特區(qū)，一名國防部雇員從堆積如山的國會質(zhì)詢中抬頭看鐘：11:30還有兩分鐘——他的午休時間。又一個上午過去，沒機會研究軍人心理健康問題日益嚴重的情況，也沒能推進已擱置近一年的政府干預提案。

這份工作是他自一位退伍軍人親屬自殺后唯一想做的事。但在特朗普治下，他辦公室人員減半。本應答復國會質(zhì)詢的同事離職或被裁，工作落到他肩上。每當他抽空重提自己的想法，得到的回答總是“沒錢”。他開車上班、洗碗、入睡前總會想：“你在辜負美國人民。”

他沒吃午飯，起身走到一處僻靜角落，跪下祈禱。

“如果我該留在這里，我會繼續(xù)做下去，”他告訴上帝，“但如果該離開了，請為我打開門，讓我走?！?/p>

他幾乎每天都重復這句禱告，等待一個信號。

本文作者：漢娜·納坦森和梅麗爾·科恩菲爾德報道。勞拉·梅克勒、威廉·萬、雅各布·博加奇、奧利維亞·喬治、艾米麗·戴維斯、雷切爾·魯賓、莉娜·H·孫、布里安娜·薩克斯和亞倫·維納亦有貢獻。馬文·約瑟夫拍攝肖像照。凱瑟琳·魯?shù)聽?布魯克斯繪制插圖。設計與開發(fā)：塔克·哈里斯。設計編輯：貝蒂·查瓦里亞。照片編輯：海莉·漢布林。編輯：邁克·馬登。附加編輯：溫迪·加列塔和金·查普曼。

說明：本號刊發(fā)來自各方的文章，是為了獲得更全面的信息，不代表本號支持文章中的觀點。由于微信公眾號每天只能推送一次，無法即時更新，本站目前在騰訊新聞發(fā)布最新的文章，每天24小時不間斷更新，請收藏以下地址（請完整復制），隨時刷新：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D