漢德·埃賽爾者，土耳其伊茲密爾人也。癸酉年十月十一誕于海濱世家。父戍邊有功，母治家有方。幼時雙眸如星月，鄰里見之皆嘆曰：“此女異日必耀星河。”及總角，習舞樂，通繪事，每臨摹古波斯細密畫，筆致纖毫畢現，師長奇之。

年十四，身量已成，纖秾合度，行止若羚羊越澗。偶隨友人觀模特大比于伊茲密爾港，市人擁堵競睹，忽有星探排眾而出，執(zhí)其袖曰：“愿君振羽于伊斯坦布爾乎？”

時值土耳其新劇蔚起，四海舶來視聽之道，國中百工競逐光影業(yè)。埃賽爾遂辭別父母，北行千里入藝苑，初為衣裳司儀，步履生輝，三年間冠絕二十七場國中大比。壬辰年，竟得“土耳其天下第一容止”金翎獎，報章稱其“旭日初升于博斯普魯斯海峽”。

初涉劇作，于《青澀歲月》為配角，飾漁家女澤因。彼時晝夜研習優(yōu)伶之道，嘗立雪求教于老藝匠易卜拉欣，習古奧斯曼宮闈儀軌。越明年，得入《愛與罰》，飾淑女哈扎爾。是劇橫絕亞非歐三洲，收視達四千萬戶。

埃賽爾演烈女投海之幕，立峭崖七晝夜，浪濺羅襪而不改容，觀者涕泣如雨。阿拉伯酋長遺明珠求見，希臘船王贈寶舸邀宴，皆辭曰：“優(yōu)伶者，當以魂魄化劇中人，豈敢以皮囊惑世？”

丁酉年，領《奇跡醫(yī)生》主角，飾外科圣手德尼茲。為摹其形神，潛修三月于伊斯坦布爾大學醫(yī)館，觀剖解，執(zhí)柳葉刀，目驗百例而不怵。攝危急之癥時，手執(zhí)器械若運雷霆，眸含悲憫如凝秋露，國醫(yī)協會贊曰：“非優(yōu)伶，乃真國手也?！?/p>

是年冬，獲金蝶獎魁首，登臺受賞時，忽見臺下有瞽嫗攜幼女，乃趨階執(zhí)其手曰：“吾幼時亦立街頭觀星，今贈戲票百張，愿天下寒女皆有夢可棲?！?/p>

名盛之日，謗亦隨之。乙亥年，小報杜撰其情事，繪影圖形于市井。埃賽爾閉門謝客，手書《海鷗札記》以明志：“昔奧斯曼玫瑰經火猶香，今數字之焰安能焚真金？”適逢地震襲伊茲密爾，星夜驅車赴險地，徒手掘瓦礫救稚子，衣染血污不顧。黎民攝影像傳網絡，昔之謗者見其腕間創(chuàng)痕深寸許，皆慚謝。自此國人敬之愈甚，稱“慈悲之星”。

嘗三赴戛納，衣土耳其古法金線繡袍，西人驚嘆“東方女神臨凡”。然每赴歐陸，必攜安納托利亞羊毛氈、郁金香紋瓷，言：“昔絲路駝鈴響徹歐亞，今當以光影續(xù)前緣。”法蘭西電影宗師呂克·貝松觀其《渡鴉》片段，嘆曰：“此女眸中有黑海風暴，亦藏月下玫瑰園?！?/p>

庚子年大疫，散千萬里拉購呼吸器，親押車赴邊陲診所。又設“漢德學堂”于七省，專授貧女以藝能。嘗于荒村遇輟學少女，撫其背曰：“吾少時賣漿助學，今贈爾書卷，他日當效塞維黛夫人（土耳其首代女法官）治事于公堂。”少女泣拜，后竟入安卡拉大學法律院。

妮妮曰：觀埃賽爾之道，豈獨容色奪人哉？當新劇肇興之際，以冰霜之操立身；處浮華滔天之境，持金石之心濟物。昔奧斯曼有許蕾姆蘇丹以睿智襄政，今埃賽爾以慈心化民，雖古今殊途，其耀女性之光一也。

世謂優(yōu)伶為聲色之徒，然其執(zhí)土耳其長袍入國際劇壇，攜古蘭經卷撫戰(zhàn)時孤兒，使天下知安納托利亞非止有戰(zhàn)火，猶存玫瑰與詩歌。君子曰：“不患位之不尊，而患德之不崇?！比舭Ｙ悹栒?，可謂兼姿容與美德矣！

附記：

埃賽爾現存影視凡十九部，襄助公益會八所。每歲誕辰，不求賀禮，但收書卷賑濟邊童。嘗于博斯普魯斯大橋懸巨幅告天下：“女子非攀援之藤蔓，實木也，可參天，可成舟，可渡人?！蓖炼洮F代女史官阿伊謝錄其事于《新月女兒錄》，贊曰：“千城易得，一炬難求。此女乃時代之火炬，照徹東西之藩籬。”