1940年的江南四月，風(fēng)里還帶著春寒。武進(jìn)仁星鄉(xiāng)的清晨，薄霧像一層紗，輕輕籠罩著河北巷的青石板路。丹北中心縣委書(shū)記周蘇平穿著一身半舊的青布衫，手里拎著個(gè)布包，腳步不緊不慢。他的目光平靜，卻在經(jīng)過(guò)每一個(gè)巷口時(shí)，都會(huì)稍稍停留片刻。

這次的任務(wù)是為部隊(duì)籌款。

敵后抗戰(zhàn)進(jìn)入相持階段，物資越來(lái)越緊張。組織上需要這筆錢(qián)購(gòu)置藥品、糧食，甚至是一兩支槍。周蘇平在仁星鄉(xiāng)有幾個(gè)可靠的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，都是些普通農(nóng)戶和小商人，他們?cè)敢馐∠驴诩Z、拿出積蓄支持抗日。這不是他第一次做這項(xiàng)工作，但每一次，他都像第一次那樣謹(jǐn)慎。

上午九點(diǎn)多，他敲響了巷尾一戶人家的木門(mén)。門(mén)開(kāi)了條縫，里面是張熟悉的臉——老楊，一個(gè)做小生意的中年人，兒子參加了新四軍。兩人沒(méi)有說(shuō)話，只是對(duì)視一眼，周蘇平便閃身進(jìn)去。

屋里很暗，只有一扇小窗透進(jìn)些光。老楊從床底摸出個(gè)小布包，里面是疊得整整齊齊的紙幣和一些銀元。“就這些了，周同志?！崩蠗畹穆曇魤旱煤艿停白罱榈镁o，您千萬(wàn)小心。”

周蘇平接過(guò)布包，掂了掂，小心地塞進(jìn)懷里?！胺判?，我會(huì)走小路。”他拍了拍老楊的肩膀，“等勝利了，我請(qǐng)你喝酒?！?/p>

這句話剛說(shuō)完，外面忽然傳來(lái)一陣雜亂的腳步聲。周蘇平臉色一變。老楊也聽(tīng)見(jiàn)了，急忙推開(kāi)后窗：“快，從后面走！”

已經(jīng)來(lái)不及了。木門(mén)被猛地撞開(kāi)，三個(gè)端著槍的偽軍沖了進(jìn)來(lái)，后面還跟著兩個(gè)日本兵。刺刀在昏暗的光線里閃著冷光。

“不許動(dòng)！”領(lǐng)頭的偽軍小隊(duì)長(zhǎng)是個(gè)尖臉漢子，眼睛像老鼠一樣掃視著屋子。他一眼就盯住了周蘇平懷里的布包：“懷里揣的什么？拿出來(lái)！”

周蘇平站著沒(méi)動(dòng)。他知道，這個(gè)時(shí)候任何多余的動(dòng)作都會(huì)讓情況更糟。但他更知道，懷里的錢(qián)不能落到敵人手里——那是戰(zhàn)士們用命換來(lái)的希望。

“長(zhǎng)官，這是我家親戚……”老楊試圖解釋?！伴]嘴！”偽軍小隊(duì)長(zhǎng)一槍托砸在老楊肩上，老人踉蹌著倒在地上。

兩個(gè)日本兵已經(jīng)圍了上來(lái)。其中一個(gè)矮胖的，留著小胡子，用生硬的中文說(shuō)：“你的，新四軍的干活？”周蘇平搖搖頭：“我是做生意的。”“生意？”小胡子日本兵冷笑一聲，突然伸手扯開(kāi)周蘇平的衣襟。布包掉在地上，銀元滾了一地，發(fā)出清脆的響聲。

屋子里一片死寂?！皫ё?！”小胡子日本兵大吼著對(duì)偽軍揮了揮手。

周蘇平被反綁雙手推出了門(mén)。巷子里已經(jīng)圍了些人，都是附近的居民，他們站在自家門(mén)口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，沒(méi)人敢靠近，也沒(méi)人敢說(shuō)話。周蘇平的目光掃過(guò)那些熟悉的面孔，看到了恐懼，看到了擔(dān)憂，也看到了隱忍的憤怒。

他挺直了腰板。

二

從仁星鄉(xiāng)到常州的路上，折磨開(kāi)始了。先是鞋襪被扒掉。四月的石板路還很涼，碎石子硌著腳底，每一步都鉆心地疼。

但這還只是苦難的開(kāi)始。

一個(gè)偽軍搬來(lái)兩箱子彈，用鐵絲穿起來(lái)，掛在了周蘇平的脖子上。子彈很沉，鐵絲的邊緣鋒利，很快就勒進(jìn)了皮肉。

“走！”偽軍小隊(duì)長(zhǎng)在后面推了一把。周蘇平踉蹌了一步，勉強(qiáng)站穩(wěn)。每走一步，脖子上的鐵絲就勒得更深一些，子彈箱晃動(dòng)著，撞擊著他的胸口和后背。不到半里路，他的脖子上已經(jīng)滲出了血，在青布衫的領(lǐng)口染出一片暗紅。

路過(guò)一條小河時(shí)，他腳下一滑，整個(gè)人向前撲倒。子彈箱重重地砸在地上，也把他拖倒在地。泥水濺了一臉，他掙扎著想站起來(lái)，但脖子被鐵絲勒得喘不過(guò)氣，雙腳也使不上力。

“裝死？”偽軍小隊(duì)長(zhǎng)走過(guò)來(lái)，朝他腰上狠狠踢了一腳。

周蘇平悶哼一聲，咬緊了牙關(guān)。他能感覺(jué)到肋骨處傳來(lái)一陣劇痛，可能是斷了。但他沒(méi)出聲，只是用盡力氣抬起頭，盯著那個(gè)偽軍。那眼神太平靜了，平靜得讓偽軍小隊(duì)長(zhǎng)心里發(fā)毛。他又踢了一腳，罵罵咧咧地讓人把周蘇平拖起來(lái)，扔上了停在路邊的卡車。

卡車車廂里，真正的酷刑才剛開(kāi)始。鉛絲繩——就是那種用來(lái)捆貨物的粗鐵絲——被偽軍拿在手里，一下下抽在周蘇平身上。每一下都帶起一片皮肉，血很快就浸透了衣裳。周蘇平蜷縮在車廂角落，盡量護(hù)住頭和臉。他數(shù)著抽打的次數(shù)，數(shù)到十七下時(shí)，意識(shí)開(kāi)始模糊。

但他沒(méi)暈過(guò)去。

他不能暈，暈過(guò)去就真的完了。

他想起妻子，想起剛滿三歲的兒子。想起入黨那天，在油燈下舉起右手宣誓：“隨時(shí)準(zhǔn)備為黨和人民犧牲一切?！边@句話在當(dāng)時(shí)說(shuō)出來(lái)，帶著青年人的熱血和理想；而現(xiàn)在，它成了一種實(shí)實(shí)在在的、需要用血肉去承受的重量。

卡車顛簸著駛進(jìn)常州城時(shí)，周蘇平已經(jīng)成了一個(gè)血人。他被拖下車，扔進(jìn)日本憲兵隊(duì)的監(jiān)獄。那是一個(gè)陰暗潮濕的地下室，只有一扇小鐵窗透進(jìn)些微光。地上鋪著發(fā)霉的稻草，空氣里彌漫著血腥和排泄物的臭味。

審訊室在樓上。周蘇平被拖上樓梯時(shí)，每上一級(jí)臺(tái)階，身上的傷口就被拉扯一次。他咬破了嘴唇，才沒(méi)讓自己叫出聲來(lái)。

審訊他的是個(gè)日本軍官，戴著眼鏡，看起來(lái)很斯文。但那雙眼睛后面，是冰冷的、非人的目光。

“姓名。”

“周蘇平。”

“職務(wù)。”

“商人。”

“商人？”日本軍官笑了，從桌上拿起一支點(diǎn)燃的香煙，慢慢走到周蘇平面前，“商人需要為游擊隊(duì)籌款嗎？”

周蘇平?jīng)]回答。

香煙按在了他的手臂上。皮肉被灼燒的滋滋聲在寂靜的審訊室里格外清晰，一股焦糊味彌漫開(kāi)來(lái)。周蘇平的身體猛地繃緊，額頭上瞬間冒出了冷汗。但他還是沒(méi)出聲。

一支煙滅了，又點(diǎn)一支。手臂、肩膀、胸口……日本軍官像是在玩一個(gè)游戲，慢條斯理地尋找著還能下手的部位。炎熱的夏天，審訊室里悶得像蒸籠，周蘇平的嘴唇已經(jīng)干裂出血，但他沒(méi)開(kāi)口要水喝——他知道，要了也不會(huì)給，反而會(huì)換來(lái)更多的羞辱。

“說(shuō)吧，你的上級(jí)是誰(shuí)？聯(lián)絡(luò)點(diǎn)在哪里？”日本軍官的聲音依然平靜，“說(shuō)了，就能喝水，就能活命。”

周蘇平抬起眼睛，看著對(duì)方。他的喉嚨干得發(fā)痛，每一個(gè)字都說(shuō)得很費(fèi)力，但說(shuō)得很清楚：“我是中國(guó)人。”

三

周蘇平被扔回牢房時(shí)，已經(jīng)是深夜。他趴在發(fā)霉的稻草上，一動(dòng)不動(dòng)。身上的傷口火辣辣地疼，有些地方已經(jīng)化膿，發(fā)出難聞的氣味。但他心里清楚，這些皮肉之苦要不了命。真正要命的是接下來(lái)的時(shí)間——敵人不會(huì)輕易放過(guò)他，要么他屈服，要么他死。

他不能死。至少不能死在這里。

牢房里還有另外兩個(gè)囚犯，都是普通百姓，一個(gè)是因?yàn)椤八讲丶Z食”，一個(gè)是因?yàn)椤耙共粴w宿”。他們縮在角落里，看著周蘇平，眼神里滿是恐懼和同情。

第二天一早，牢門(mén)開(kāi)了，一個(gè)挑著糞桶的老頭低著頭走進(jìn)來(lái)。他是監(jiān)獄的雜役，每天負(fù)責(zé)清理各牢房的馬桶。老頭大概六十多歲，背駝得厲害，臉上滿是皺紋，一雙眼睛渾濁無(wú)光。

周蘇平注意到了他。接下來(lái)幾天，每當(dāng)老頭來(lái)挑糞時(shí)，周蘇平都會(huì)試著跟他搭話。開(kāi)始時(shí)老頭很警惕，什么也不說(shuō)，只是低頭干活。但周蘇平不急，他挑老頭干活時(shí)旁邊沒(méi)看守的時(shí)候，輕聲說(shuō)上兩句。

“老人家，家里還有人嗎？”老頭起初不理他。第三次問(wèn)時(shí)，老頭終于抬起頭，看了周蘇平一眼：“兒子沒(méi)了，被日本兵打死的?！?/p>

周蘇平心里一動(dòng)。他慢慢挪到牢門(mén)邊，壓低聲音：“我認(rèn)識(shí)打鬼子的人?！崩项^的動(dòng)作停了一下。“我也是打鬼子的?！敝芴K平說(shuō)得很輕，但很清晰，“現(xiàn)在需要您幫個(gè)忙?！?/p>

老頭沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)舀糞，但他的手在抖。

第二天，老頭再來(lái)時(shí)，周蘇平已經(jīng)準(zhǔn)備好了——他從內(nèi)衣上撕下一小條布，用撿來(lái)的炭塊在上面寫(xiě)了幾個(gè)字。炭塊是他在墻角發(fā)現(xiàn)的，可能是以前關(guān)在這里的人留下的。

老頭挑著糞桶經(jīng)過(guò)時(shí)，周蘇平把布條悄悄塞進(jìn)了他手里。

布條上寫(xiě)著：“要堅(jiān)強(qiáng)，不悲傷，我準(zhǔn)備犧牲。”這是給妻子的。周蘇平知道這很冒險(xiǎn)。如果老頭把布條交給日本人，他就完了。但他更知道，妻子在等他消息，她一定急瘋了。他必須讓她知道，他還活著，而且沒(méi)有屈服。

兩天后，老頭又來(lái)了。這次，他經(jīng)過(guò)周蘇平的牢房時(shí)，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。布條送出去了。

周蘇平松了口氣，但緊接著，更大的焦慮涌了上來(lái)。他知道敵人不會(huì)永遠(yuǎn)把他關(guān)在這里審問(wèn)，要么轉(zhuǎn)移，要么處決。他必須想辦法出去。

又過(guò)了幾天，他寫(xiě)了第二張布條：“帶好孩子，繼續(xù)革命?！边@是最后的囑托。如果他出不去，這就是他對(duì)家人、對(duì)革命最后的交代。

老頭接過(guò)布條時(shí)，手抖得更厲害了。他看著周蘇平，張了張嘴，似乎想說(shuō)什么，但最后還是閉上了，只是深深地看了周蘇平一眼，那眼神里有悲憫，也有敬意。

四

周蘇平不知道的是，在他獄中掙扎的同時(shí)，外面的營(yíng)救工作已經(jīng)開(kāi)始了。中共太滆工委得知他被捕的消息后，立即行動(dòng)起來(lái)。

直接劫獄風(fēng)險(xiǎn)太大，敵人看守嚴(yán)密，硬闖只會(huì)造成更多傷亡，唯一的辦法是利用敵偽內(nèi)部的矛盾。

當(dāng)時(shí)常州城里的日偽勢(shì)力并非鐵板一塊。日本人看不起偽軍，偽軍之間又分不同派系，互相傾軋。工委通過(guò)地下關(guān)系，聯(lián)系上了一位與我方有聯(lián)系的大商賈。這位商人在本地有些影響力，與偽軍某些軍官有交情。

“需要一大筆錢(qián)?！睂?duì)方跟工委的聯(lián)絡(luò)人說(shuō)，“打點(diǎn)上下，疏通關(guān)系，讓他們‘疏忽’一下?！薄板X(qián)不是問(wèn)題?！甭?lián)絡(luò)人說(shuō)，“只要人能出來(lái)?！?/p>

不久，一筆可觀的銀元被悄悄送到了幾個(gè)關(guān)鍵人物手里。

偽軍看守所的一個(gè)小隊(duì)長(zhǎng)拿到了錢(qián)，另一個(gè)負(fù)責(zé)審訊記錄的文書(shū)也拿到了錢(qián)。就連日本憲兵隊(duì)的一個(gè)翻譯，也收到了“心意”。錢(qián)果然起了作用。周蘇平在牢房里的待遇開(kāi)始微妙地變化。先是每天的審訊減少了，接著看守對(duì)他不再那么粗暴。

有一次，一個(gè)偽軍士兵甚至偷偷塞給他半個(gè)饅頭。

但最重要的進(jìn)展是：通過(guò)那位商人的關(guān)系，他們搞到了一張“良民證”。

“良民證”是日占區(qū)百姓必備的身份證明，沒(méi)有它寸步難行。這張證上的名字不是周蘇平，而是一個(gè)化名，照片也是臨時(shí)弄上去的，有些模糊，但足夠應(yīng)付一般檢查。

問(wèn)題是，怎么把證送進(jìn)去？

又是那個(gè)挑糞的老頭。

組織上派人找到了他的住處——城外一個(gè)破舊的窩棚。去的人沒(méi)多說(shuō)，只留下一包錢(qián)和一張折好的“良民證”?！跋麓稳ケO(jiān)獄時(shí)，把這個(gè)帶給周同志。”那人說(shuō)，“他知道該怎么做?！?/p>

老頭接過(guò)東西時(shí)，手一直在抖。

他看著來(lái)人，終于問(wèn)出了憋在心里很久的問(wèn)題：“他……真是打鬼子的？”“是。”來(lái)人點(diǎn)頭，“我們都在打鬼子?！?/p>

老頭把東西緊緊攥在手里：“我兒子也是打鬼子死的。我會(huì)送到的。”

五

七月中旬，常州城熱得像蒸籠。監(jiān)獄里的日子更難熬了，悶熱、潮濕、蚊蟲(chóng)肆虐，很多犯人生了病。周蘇平身上的傷口有些已經(jīng)感染，他發(fā)著低燒，但神志依然清醒。

一天早晨，看守突然打開(kāi)牢門(mén)：“起來(lái)，出去干活！”這是新情況。以前重刑犯是不允許外出干活的，只能關(guān)在牢里。

周蘇平心里一動(dòng)，隱約覺(jué)得這是個(gè)機(jī)會(huì)。

他和另外十幾個(gè)囚犯被押到火車站，任務(wù)是搬運(yùn)貨物。車站很亂，到處是貨物堆、行李、來(lái)往的人。日本兵在站臺(tái)上巡邏，偽軍監(jiān)工拿著鞭子吆喝著，但看得出來(lái)，他們也很不耐煩這大熱天的差事。

周蘇平干得很賣力。他扛著麻袋，一趟趟往返于貨車和倉(cāng)庫(kù)之間。汗水浸透了破衣裳，流進(jìn)傷口里，刺得生疼。但他沒(méi)停，一邊干活一邊觀察周圍的環(huán)境。

車站有兩道門(mén)，一道是站臺(tái)入口，有日本兵把守；一道是貨物出口，只有兩個(gè)偽軍懶洋洋地坐在那里。貨物出口外面就是街道，人來(lái)人往。

中午時(shí)分，監(jiān)工招呼休息。囚犯?jìng)儽患械揭惶庩帥龅?，每人發(fā)了個(gè)窩頭。日本兵也躲到崗?fù)だ锶チ耍珶?，他們懶得看著?/p>

周蘇平慢慢吃著窩頭，眼睛始終沒(méi)離開(kāi)貨物出口。那兩個(gè)偽軍正在聊天，其中一個(gè)掏出煙來(lái)抽，另一個(gè)起身去倒水。

就是現(xiàn)在。

他站起身，裝作要去廁所的樣子，慢慢朝貨物出口挪去。沒(méi)人注意他——囚犯?jìng)兌荚诼耦^吃東西，監(jiān)工在打盹，日本兵在崗?fù)だ锷壬茸印?/p>

周蘇平掛著良民證，鎮(zhèn)定地走出了貨物出口，兩名偽軍根本沒(méi)有想到會(huì)有人敢出來(lái)，因此都沒(méi)注意到周蘇平出去的情況。

周蘇平出去后，轉(zhuǎn)了個(gè)墻角，隨后便狂奔起來(lái)，他不知道跑了多久，直到肺像要炸開(kāi)，才在一個(gè)廢棄的院子里停下來(lái)。他靠著墻，大口喘著氣，心臟跳得像要沖出胸口。

他抬起頭，看著院子外的一小片天空。天很藍(lán)，有云在飄。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑下來(lái)，在地上投出斑駁的光影。

逃出來(lái)了。

他小心地把“良民證”收好，整理了一下破爛的衣裳，然后走出院子，融進(jìn)了街巷的人流中。他的腳步還有些虛浮，但每一步都走得很穩(wěn)。

前面還有很長(zhǎng)的路要走。他要找到組織，要見(jiàn)到妻兒，要繼續(xù)革命。但此刻，在這七月的陽(yáng)光下，他第一次如此真切地感受到：活著，真好。

遠(yuǎn)處傳來(lái)火車的汽笛聲，悠長(zhǎng)而有力，像一聲宣告，也像一句承諾。周蘇平?jīng)]有回頭，只是加快了腳步，朝著南方——那是地方部隊(duì)活動(dòng)的方向，也是希望所在的方向——堅(jiān)定地走去。