兒子結(jié)婚那天早上,我穿了件藏青色的旗袍,照鏡子的時(shí)候手有點(diǎn)抖。

五十三歲了,頭發(fā)染過,遮住了白發(fā),但遮不住眼角的細(xì)紋。我對(duì)著鏡子里的自己說,今天是好日子,別出什么岔子。

婚禮定在市區(qū)一家四星級(jí)酒店,不算頂奢,但也體面。我跟兒子他爸?jǐn)€了三年,加上賣掉老家那套小房子,湊夠了彩禮和婚禮的錢。親家要十八萬彩禮,我咬咬牙給了。想著孩子喜歡,錢沒了可以再掙。

到酒店的時(shí)候是上午九點(diǎn)半,賓客陸續(xù)到場(chǎng)。我站在門口迎客,臉上掛著笑,手心全是汗。親家一家四口姍姍來遲,女方父母,還有女孩的哥哥和嫂子。

親家母穿了件大紅色連衣裙,戴著金鐲子,走路帶風(fēng)。她掃了一眼大堂的布置,眉頭微微皺了皺,什么也沒說。我迎上去打招呼,她點(diǎn)點(diǎn)頭,算是回應(yīng)。

化妝間里,兒媳婦正在補(bǔ)妝。我進(jìn)去的時(shí)候,她對(duì)著鏡子發(fā)呆,眼神有些飄忽。我試探著問她:"緊張嗎?"她轉(zhuǎn)過頭看我,勉強(qiáng)笑了笑:"阿姨,我沒事。"

但我看得出來,她有事。

婚禮儀式定在十一點(diǎn)。十點(diǎn)四十的時(shí)候,親家公把我和兒子他爸叫到了樓梯間。他點(diǎn)了根煙,表情有些為難。

"親家啊,有件事我得跟你們說一聲。"

我心里咯噔一下。

"這房子的事,我們商量了一下,覺得還是得加上女兒的名字。"他彈了彈煙灰,"畢竟是小兩口一起住,名字上只有男方,我們做父母的不放心。"

我腦子嗡了一聲。

婚前談好的,房子是我們?nèi)钯I的,寫兒子的名字?，F(xiàn)在婚禮馬上開始了,他們要加名字。

兒子他爸臉色變了:"親家,這不合適吧?婚禮馬上就開始了,你現(xiàn)在提這個(gè)..."

"我們也是為了孩子好。"親家公打斷他,"你們要是真心疼兒子,就該為他們的未來考慮。兩個(gè)人的家,憑什么只有一個(gè)人的名字?"

我深吸了一口氣,努力讓自己的聲音聽起來平靜:"這事我們可以商量,但不是現(xiàn)在。今天是孩子的大喜日子,咱們別..."

"那就是不同意了?"親家母不知什么時(shí)候也走了過來,她的聲音尖銳,"不同意就別結(jié)了,我女兒不缺這門婚事。"

樓梯間的空氣凝固了。

我看著她,突然覺得很可笑。三年來,我為了這場(chǎng)婚禮省吃儉用,把自己攢了十幾年的私房錢都掏了出來。我以為誠(chéng)意夠了,付出夠了,就能換來尊重。

但我錯(cuò)了。

"行。"我聽見自己的聲音,很冷,"那就別結(jié)了。"

兒子他爸拉我:"你瘋了?"

我沒理他,直接下樓,走到大堂中央。賓客們正在聊天,看到我愣了一下。我拿起話筒,手指按下開關(guān)。

"各位親朋好友,不好意思,今天的婚禮取消了。"

大堂里瞬間安靜了。

"原因很簡(jiǎn)單,女方家長(zhǎng)在婚禮當(dāng)天臨時(shí)加條件,要求在房產(chǎn)證上加女方名字。這房子是我們?nèi)钯I的,婚前談好的條件,現(xiàn)在突然反悔。"我的聲音在音響里回蕩,"我養(yǎng)兒子二十六年,省吃儉用,以為拿出誠(chéng)意就夠了。但我錯(cuò)了。"

親家母沖過來要搶話筒,被我擋開。

"我不是說女孩不能加名字,我是說今天不行?；榍罢労玫氖?婚禮當(dāng)天反悔,這是拿我們當(dāng)傻子。"我看著臺(tái)下的賓客,"對(duì)不起,讓大家白跑一趟。酒店的飯菜照常供應(yīng),大家想吃就吃,想走就走。"

我放下話筒,轉(zhuǎn)身往外走。身后一片嘩然。

兒子追出來,眼睛紅了:"媽,你這是干什么?"

"我在教你做人。"我停下腳步,看著他,"有些底線,不能退。你今天退了,以后一輩子都得退。"

"可是我愛她。"

"我知道。"我的眼眶也熱了,"但愛不是跪著乞討來的。"

兒媳婦也跑了出來,她哭得妝都花了。她對(duì)我說:"阿姨,對(duì)不起,我不知道我爸媽會(huì)這樣..."

我看著她,突然覺得她也挺可憐的。夾在中間,兩頭不是人。

"回去吧。"我說,"想清楚了再說。"

那天晚上,我跟兒子他爸坐在客廳里,誰也沒說話。手機(jī)響了無數(shù)次,我都沒接。

三天后,親家公打來電話,語氣緩和了很多。他說他們考慮過了,房子的事以后再說,婚禮重新辦。

我拒絕了。

我對(duì)他說:"我兒子不是商品,婚姻也不是生意。你們什么時(shí)候想明白了,什么時(shí)候再來談。"

后來女孩自己來找我,她說她想清楚了,跟父母鬧翻了。她說她愿意凈身出戶嫁給我兒子。

我看著她,說:"傻孩子,我不是要為難你。我只是想讓你們明白,婚姻是兩個(gè)人的事,不是兩家人的較量。"

兩個(gè)月后,他們重新辦了婚禮。這次很簡(jiǎn)單,只請(qǐng)了至親好友。房子加了女孩的名字,但那是我們商量后的決定,不是被逼迫的妥協(xié)。

現(xiàn)在回想起來,那天在大堂里撕破臉,是我這輩子最勇敢的一次。

不是為了面子,是為了尊嚴(yán)。