2017年至2023年期間，威海灣海底并非處于平靜狀態(tài)。考古隊(duì)從泥土之中挖掘出了4000多件物品。其中包含銹成鐵疙瘩的炮彈，有刻著“來(lái)遠(yuǎn)”字樣的銅勺，還有水手口袋里的小木牌，上面寫(xiě)著“來(lái)遠(yuǎn)三等水手于盛元”。這些物品在海里浸泡了一百多年，如今重新出現(xiàn)在人們的視野中。于是便有人產(chǎn)生這樣的疑問(wèn)：當(dāng)年號(hào)稱亞洲第一的北洋水師，真的如同有些后人所說(shuō)的那樣窩囊？

看看這些物件，定遠(yuǎn)艦的那塊重量為18.7噸的鐵甲，在2020年9月被打撈上來(lái)?？脊抨?duì)花費(fèi)了一個(gè)月的時(shí)間進(jìn)行抽沙操作，在將其吊起來(lái)的時(shí)候鋼纜崩斷了一根。這塊鐵板的厚度是比較大的。它是由德國(guó)原裝制造的，到現(xiàn)在來(lái)看也是比較結(jié)實(shí)的物品。在靖遠(yuǎn)艦遺址中發(fā)現(xiàn)的炮彈箱擺放得很整齊。來(lái)遠(yuǎn)艦上的銀勺子經(jīng)過(guò)擦亮之后能夠照見(jiàn)人影。你說(shuō)要是士兵不行并且裝備很差，怎么會(huì)有這樣的家底？但是家底雄厚和會(huì)不會(huì)打仗，確實(shí)是兩回事。

我覺(jué)得最為有意思的是很多小的零碎物件。比如說(shuō)那副已經(jīng)出水的麻將牌，它的邊角都已經(jīng)被磨得圓了，應(yīng)該是水兵們蹲在底艙用來(lái)消磨時(shí)間使用的。還有帶有火燒痕跡的舷梯，據(jù)說(shuō)來(lái)遠(yuǎn)艦沉沒(méi)的時(shí)候是倒扣著的，這梯子緊貼鋼板的那一面被燒焦了，那是最后時(shí)刻試圖滅火所留下的痕跡。這些細(xì)節(jié)比起大炮鐵甲更能夠讓人產(chǎn)生感觸，它會(huì)讓你想到船上都是有血有肉的人，會(huì)想念自己的家鄉(xiāng)、會(huì)玩牌九，也會(huì)在烈火當(dāng)中掙扎著謀求生存。

1895年發(fā)生在威海衛(wèi)的那一場(chǎng)戰(zhàn)斗，從這樣的視角來(lái)看，當(dāng)年戰(zhàn)場(chǎng)的形勢(shì)確實(shí)令人感到憋屈。日軍從陸地抄了后路，占領(lǐng)了兩岸的炮臺(tái)，之后調(diào)轉(zhuǎn)炮口轟擊港內(nèi)的艦隊(duì)。定遠(yuǎn)艦被自家修建了十年的炮臺(tái)所指向并被攻擊，換作是誰(shuí)不會(huì)感到憋氣？丁汝昌下令讓定遠(yuǎn)艦自行爆炸的時(shí)候，聽(tīng)說(shuō)有好幾個(gè)老水工抱著桅桿哭泣，舍不得?？墒羌幢闵岵坏靡驳脤⑵湔?，不能留給日本人。在這樣絕境下的選擇，與其說(shuō)窩囊不如說(shuō)悲壯。

短板確實(shí)是存在的?？脊欧矫娴陌l(fā)現(xiàn)顯示經(jīng)遠(yuǎn)艦、來(lái)遠(yuǎn)艦在戰(zhàn)前緊急加裝尾炮，這也就表明火力不足是早就存在的問(wèn)題。致遠(yuǎn)艦沉沒(méi)的位置距離敵軍主力非常遠(yuǎn)，從側(cè)面證實(shí)了沖鋒被敵軍集中火力攻擊的說(shuō)法。另外日軍戰(zhàn)后的報(bào)告里提到，他們潛水進(jìn)行摸查的時(shí)候發(fā)現(xiàn)沉艦大部分結(jié)構(gòu)是完好的，有些炮彈里邊裝的還是沙土，后勤腐敗的這個(gè)責(zé)任，前線的官兵不應(yīng)該承擔(dān)。

那我們接著來(lái)說(shuō)，評(píng)判軍隊(duì)不能僅僅只看輸贏。北洋水師當(dāng)中存在著硬骨頭。定遠(yuǎn)艦的管帶劉步蟾在炸了艦船之后選擇自殺。來(lái)遠(yuǎn)艦上的一等水手張長(zhǎng)發(fā)才二十出頭就跟著艦船一起沉沒(méi)了，他的名字還被刻在木牌之上。這些個(gè)體的勇氣被體制僵化、指揮混亂的大環(huán)境所淹沒(méi)了，如同很多沉艦的碎片，在海底分散了百余年之后才被拼湊出真相。

或許可以這樣來(lái)看，那4000件文物最為珍貴的價(jià)值在于打破了非黑即白的歷史觀念。它們一方面證明了將士并非是貪生怕死的，你看靖遠(yuǎn)艦在旗艦受到嚴(yán)重傷害之后主動(dòng)升起提督旗去吸引敵方火力，那是非常決絕的行為；另一方面也揭示了存在系統(tǒng)性的失敗，炮彈規(guī)格混亂以及艦艇設(shè)計(jì)方面存在的缺陷在殘骸上能夠清楚地看到。這種復(fù)雜性比簡(jiǎn)單地貼上窩囊廢的標(biāo)簽要沉重得多。

這么一思考，考古打撈就仿佛是一場(chǎng)遲到的對(duì)話。當(dāng)我們運(yùn)用現(xiàn)代技術(shù)把鐵甲從水面吊出時(shí)，似乎能夠聽(tīng)到從歷史深處傳來(lái)的嘆息：輸贏早就有了確定的結(jié)果，但是尊嚴(yán)得要有證據(jù)來(lái)支撐。很多被妥善保養(yǎng)的武器、刻著名字的私人物品，都在訴說(shuō)著一件事情：他們?cè)?jīng)認(rèn)真地戰(zhàn)斗過(guò)，只是失敗在了一個(gè)極其糟糕的時(shí)代之中。

那如果下次有人隨意評(píng)判北洋水師，或許應(yīng)該去看看威海博物館里那塊銹跡斑斑的鐵甲。它沒(méi)有發(fā)出聲音，但是卻比任何激昂的辯護(hù)都更具有力量。真正的歷史從來(lái)都不是爽文，而是一場(chǎng)帶著銹味、咸味以及血味的沉默拷問(wèn)。答案就隱藏在海浪年復(fù)一年沖刷出來(lái)的金屬褶皺之中。