《星穹鐵道》【翁法羅斯】篇。

需要強(qiáng)調(diào)的是，是指從【3.0到3.7】的敘事觀看體驗(yàn)沒(méi)能達(dá)到我的預(yù)期，而我，可能真的在2024年末對(duì)整個(gè)【翁星】的期待過(guò)高了。

不過(guò)，我還真的不是來(lái)【批評(píng)】整個(gè)【翁法羅斯】是多么糟糕，尤其是刷完【V3.8】后的心緒稍有平復(fù)的此刻，我在想，是不是到了2026年，會(huì)有【4.X】對(duì)【翁法羅斯】又有一次事后談？

對(duì)于一個(gè)可以【長(zhǎng)線敘事】的作品，故事其實(shí)可以用其他方式進(jìn)行修正、補(bǔ)全——哪怕是建立在吃書(shū)的基礎(chǔ)上？

所以，當(dāng)我回顧整個(gè)【翁法羅斯】的劇情，嘗試重新理解這個(gè)劇本，真實(shí)地體會(huì)到——如果我對(duì)游戲劇情的期待不是那么高，就當(dāng)成每42天更新一串的4小時(shí)的“可操作3D動(dòng)畫(huà)”；如果V3.7官方的宣發(fā)沒(méi)有什么“最漫長(zhǎng)的告別”+各種“刪除視頻”+“生死大戰(zhàn)在即”的波瀾壯闊感。

那么，整個(gè)劇本固然談不上“悵然若失、意猶未盡”，但絕不能說(shuō)【差】，如果打分，會(huì)落在78~88分這個(gè)區(qū)間。

整個(gè)【翁法羅斯】，一共抽了仨角色，裁縫娘、盜賊貓和粉毛。

裁縫娘是開(kāi)端，盜賊貓是有趣，粉毛是紀(jì)念，各有各的意義。

如我之前強(qiáng)調(diào)的那樣，在【劇情跳過(guò)】未上線前的版本敘事，是令人崩潰的體驗(yàn)——復(fù)雜的設(shè)定+冗長(zhǎng)的敘事+站樁的對(duì)話，配合強(qiáng)制完成的解謎，讓本應(yīng)輕松的沉浸式體驗(yàn)，變成變相地坐牢。

其實(shí)，各種解謎質(zhì)量并不差，如果起初能單獨(dú)出來(lái)，作為可選項(xiàng)，感覺(jué)會(huì)好上太多。

【劇情跳過(guò)】正式上線后，配合各種“減負(fù)”，“觀橘”體驗(yàn)立即好了很多，足以讓我有時(shí)即使跳過(guò)劇情，也可以通過(guò)其他人的劇情錄屏補(bǔ)全忽略的細(xì)節(jié)。

如果從【純劇情】體驗(yàn)說(shuō)，【翁法羅斯】有很多經(jīng)典科幻（恐怖）電影的影子，如《源代碼》《明日邊緣》《黑客帝國(guó)》《蝴蝶效應(yīng)》《致命游輪》《土撥鼠之日》《前目的地》《黑洞頻率》等，相關(guān)的概念會(huì)圍繞——現(xiàn)實(shí)世界與數(shù)據(jù)世界、過(guò)去與未來(lái)互為因果、無(wú)法破解的輪回。

如果你也閱片無(wú)數(shù)，會(huì)意識(shí)到引入這種概念的電影很難出【續(xù)集】，因?yàn)樵O(shè)定上一定存在敘事矛盾。就像《原神》中須彌的世界樹(shù)，一旦有了記憶清洗的設(shè)定，之后版本的不少敘事較真起來(lái)是難以自洽的。

無(wú)獨(dú)有偶，《星穹鐵道》3.8大麗花的出現(xiàn)，也開(kāi)始引入過(guò)去走向未來(lái)&未來(lái)走向過(guò)去的雙軌并軌制，但是，現(xiàn)在我反而并不像【看小說(shuō)】那樣強(qiáng)制要求各種邏輯嚴(yán)絲合縫。

因?yàn)槲抑溃?b>如果小說(shuō)是一個(gè)人獨(dú)立創(chuàng)作，且我們知道小說(shuō)注定有收尾，那么，各種敘事邏輯混亂，是作者的筆力不行。

與之類(lèi)似，如果是一個(gè)【單機(jī)作品】，哪怕是FF7這樣的重制版，既然走了類(lèi)似平行宇宙的設(shè)定，也應(yīng)該保證整個(gè)故事的“敘事完整不存在嚴(yán)重的因果不對(duì)稱(chēng)”。

但，不管是《原神》《星穹鐵道》《絕區(qū)零》《崩壞3》這樣的米系長(zhǎng)線敘事，還是非米家的如《無(wú)期迷途》《1999》《無(wú)限大》《異環(huán)》《鳴潮》《終末地》等長(zhǎng)線敘事，真的都不能要求【各種設(shè)定都嚴(yán)絲合縫】，因?yàn)?b>這種集體創(chuàng)作的大劇本，不僅僅是敘事，還牽扯到賣(mài)角色、賣(mài)周邊，面對(duì)可能六七周就強(qiáng)制更新4、5個(gè)小時(shí)的劇情，編劇們即使個(gè)個(gè)天賦異稟，也沒(méi)辦法做到面面俱到，所謂的“大綱”也只能框定劇情設(shè)計(jì)的【邊界】或【紅線】，時(shí)代或環(huán)境一旦變化，很多設(shè)定只能推倒重來(lái)。

更不用說(shuō)，曾經(jīng)的編劇和文案，也許會(huì)轉(zhuǎn)入其他項(xiàng)目組或者離職，“斷層”或“斷檔”是必然。

現(xiàn)實(shí)的例子，是《原神》的【挪徳卡萊】，這個(gè)區(qū)域明顯是【新加的】，而且，不少“反派”角色的人設(shè)也能看出有所調(diào)整；

更不用說(shuō)《星穹鐵道》的“和風(fēng)世界”，面對(duì)國(guó)際態(tài)勢(shì)，米哈游作為文化符號(hào)的大廠，你改不改設(shè)定？而一旦改了，是不是整個(gè)敘事大綱必然推倒重來(lái)？

現(xiàn)在，我也真的想得通透，【翁法羅斯】固然是一個(gè)“不那么浪漫的故事”，但如果整個(gè)項(xiàng)目組需要在8個(gè)連續(xù)版本中至少“兜售”【13個(gè)】【五星黃金裔】角色，就必須每個(gè)版本強(qiáng)行塑造差不多2個(gè)角色，而且，前7個(gè)版本的敘事還有服務(wù)于第8個(gè)版本。

換句話說(shuō)，編劇們不僅要塑造“子劇情”，還要保證【連續(xù)不間斷】的“子劇情”能拼合成一個(gè)“更大的主劇情”，這意味著每個(gè)環(huán)節(jié)的設(shè)計(jì)都必須“精巧”。

除了敘事上的“精巧”，每個(gè)版本主線中的交互、運(yùn)鏡、動(dòng)畫(huà)、解謎都要體現(xiàn)這樣的精巧，并且能形成一個(gè)“閉環(huán)”——大致可以理解為每個(gè)版本都是一個(gè)“單機(jī)游戲”——其難度可想而知。

基于此，相對(duì)“取巧”且風(fēng)險(xiǎn)極大的方式，就是版本初期瘋狂堆設(shè)定堆概念，因?yàn)橹挥型婕矣辛诉@些認(rèn)知，后續(xù)的敘事才容易。

最后呈現(xiàn)的效果，就是大家都知道的。

雖然【翁法羅斯】是以新的方式“復(fù)刻”了《崩壞3》的十三英桀，但時(shí)代不同、玩家的期待體驗(yàn)也不同，更何況，至少2025年，玩家可以選擇的游戲（手游或單機(jī)）太多，玩家沒(méi)有【義務(wù)】消耗大量的時(shí)間和精力去“理解劇情”，然后為角色付費(fèi)。

大偉哥曾在采訪中提到“星鐵項(xiàng)目組的表達(dá)欲太強(qiáng)”（類(lèi)似的說(shuō)法），我相信這句話還是相當(dāng)溫和的，因?yàn)楦举|(zhì)的是，游戲一旦給玩家【增加精神負(fù)擔(dān)】，玩家一定會(huì)不買(mǎi)賬的。

玩家是來(lái)聽(tīng)文案組講述哲學(xué)的偉大或思想的激辯嗎？

再者，如果【翁法羅斯】真的如商單鼓吹的那樣，是“哲學(xué)的贊歌”，那么，玩家是來(lái)通過(guò)游戲?qū)W哲學(xué)的嗎？

拜托，商單固然為了流量可以胡說(shuō)八道，但玩家不是傻子啊，玩家就是來(lái)玩的，就是來(lái)找樂(lè)子的啊！為什么要強(qiáng)調(diào)哲學(xué)呢？哲學(xué)只是概念的殼，是作品理念的升華，而不是本啊！

哪怕只是簡(jiǎn)單說(shuō)一個(gè)正義打敗邪惡，愛(ài)情戰(zhàn)勝時(shí)空束縛的故事，又有啥不好？

如果真的如商單鼓吹的那樣“空靈”，這是打臉好么？

如果“救世”真救了個(gè)寂寞，就不該出現(xiàn)“翁星成為實(shí)體”的“偽·結(jié)局”——何況還可能用“4.X”給出一個(gè)真結(jié)局。

有一說(shuō)一，在全球宏觀經(jīng)濟(jì)低迷的現(xiàn)實(shí)下，像手游這種長(zhǎng)線敘事的作品，應(yīng)該盡可能規(guī)避“黑、慘、殘”這些元素，以我熟悉的《絕區(qū)零》為例，真的已經(jīng)有不少玩家抱怨主線劇情模板化，角色塑造都是父母雙亡、末世求生，看多了真的膩味。

只是《絕區(qū)零》是動(dòng)作游戲，只要角色動(dòng)作設(shè)計(jì)得好，打的爽，看的美，強(qiáng)度高，玩家還是愿意買(mǎi)賬的！

還是忍不住吐槽一句——

沒(méi)事兒就發(fā)刀，難道文案?jìng)兌际恰帮w刀俠”嗎？

同時(shí)，我們嘗試去“客觀”評(píng)價(jià)【翁法羅斯】8個(gè)版本的劇情，也要關(guān)注到“角色數(shù)值膨脹”對(duì)游戲體驗(yàn)的整體影響。

如果屏幕前的你和我一樣是劇情黨，可能并不會(huì)對(duì)數(shù)值方面格外敏感。但是，有相當(dāng)數(shù)量的氪金玩家（重度氪金），是相當(dāng)在意角色的“保質(zhì)期”。

如果我們站在數(shù)值策劃的角度，就能明白，為了讓養(yǎng)服大佬】盡可能給【翁法羅斯】8個(gè)版本的角色“6+5”，不僅要在劇情上塑造（重要但次要），還要在數(shù)值（和技能）上顯得強(qiáng)而有力（非常重要），不然，玩家根本沒(méi)有抽取的必要。

所以，每個(gè)版本的劇情難免會(huì)【優(yōu)先】服務(wù)于【當(dāng)期氪金角色】，拉長(zhǎng)時(shí)間線，就能看到版本劇情之間難免的割裂感——角色在下個(gè)版本劇情中存在感顯著降低。

所以，如果【翁法羅斯】8個(gè)版本的劇情，我們撇開(kāi)起初堆疊的設(shè)定和解謎，單獨(dú)看每個(gè)版本的劇情，其實(shí)【還不錯(cuò)】；而因?yàn)椤百u(mài)角色增營(yíng)收”這個(gè)游戲運(yùn)營(yíng)的核心，又必然導(dǎo)致一整年的劇情“體驗(yàn)不連貫”——過(guò)了42天，你真的能清楚記得上個(gè)版本的主線敘事嗎？那84天前的呢？126天前的呢？

在撰寫(xiě)這篇內(nèi)容時(shí)，我先是2倍速刷了【翁法羅斯】前8個(gè)版本的劇情，又認(rèn)真體會(huì)了【3.8】的劇情，至此，我想說(shuō)——由于《星穹鐵道》是個(gè)賣(mài)數(shù)值的長(zhǎng)線運(yùn)營(yíng)游戲，加上需要用一年期去講述一個(gè)“冗長(zhǎng)的”故事，【翁法羅斯】整個(gè)劇本，存在必然的缺點(diǎn)，但絕不能說(shuō)【差】，如果打分，會(huì)落在78~88分這個(gè)區(qū)間。尤其【3.8】的劇情補(bǔ)全了很多細(xì)節(jié)，讓我對(duì)整個(gè)匹諾康尼的體驗(yàn)打分可以在90分，相較而言，【翁法羅斯】的劇情方面沒(méi)有達(dá)到我的預(yù)期。

事后諸葛亮一些，

如果翁星的劇本能夠壓縮到5個(gè)版本，壓縮各種宏大框架且規(guī)避“奇怪的哲思”，類(lèi)似《原神·空月之歌·3》那樣，給人物的設(shè)計(jì)空間和敘事空間再?gòu)V一些，甚至把活動(dòng)自然融入劇情，讓玩家與角色之間的共情再?gòu)?qiáng)烈一些，緩緩地端出氪金池，可能玩家的期待值更高，相關(guān)體驗(yàn)就會(huì)更好一些。

如果本期內(nèi)容讓你有所收獲，

不妨點(diǎn)個(gè)關(guān)注，

您的小小支持，能幫助我更從容地持續(xù)創(chuàng)作優(yōu)質(zhì)內(nèi)容！

如果覺(jué)得還不夠過(guò)癮，