前言

12月13日，“古典第一美人”何晴走了，她一生要強，只想安靜體面地離開。

可誰能想到，尸骨未寒，她的告別儀式就上演了一出讓人膈應(yīng)到骨子里的鬧劇。

那些對著鏡頭鞠躬的“送行者”，面對的竟是一口空棺，這場精心設(shè)計的騙局背后，藏著怎樣的良苦用心？

編輯：阿冰啊

告別儀式上演空城計，一群人對著空氣鞠躬拍照

12月15日的北京昌平殯儀館，本該是肅穆的送別之地，卻變成了一座喧鬧的圍城，扛著相機的自媒體、舉著花束的粉絲、還有許多說不上來路的“熟人”，把門口堵了個水泄不通。

大家都以為在送何晴最后一程，可沒人知道，真相是多么的諷刺，甚至有些悲涼，負責何晴入殮的李師傅，后來在行業(yè)論壇里說出了實話，這句話讓整個網(wǎng)絡(luò)都“炸鍋”了。

原來，真正的告別，早就提前三小時，在內(nèi)部靜悄悄地完成了，只有五個人，都簽了保密協(xié)議，那場對外開放的靈堂，那口鋪著鮮花的棺材，從始至終都是空的，這場對著空氣的鞠躬，簡直荒誕到讓人想笑。

那場真正的內(nèi)部告別，安靜又肅穆，何晴穿著她最愛的素色旗袍，臉上帶著淡淡的妝，像睡著了一樣，她兒子紅著眼眶，在一旁輕聲說：“媽媽一輩子愛體面”，這句話是她守護母親最后的執(zhí)念。

而三小時后，那些擠破頭想要“送最后一程”的人，對著空棺材鞠躬拍照，轉(zhuǎn)頭就把發(fā)到網(wǎng)上賺流量。

我真的沒法理解，這些人到底是來悼念，還是來趕場子刷存在感的？這份藏著尊重的低調(diào)，竟成了他們博眼球的突破口。

人群里一個背著亮紅色書包的人尤為扎眼，他顯然也是來蹭熱度的媒體相關(guān)人員，但凡心中有些尊重，都不會在這種穿紅戴綠的場合如此扎眼，工作人員多次勸阻，他卻假裝沒聽見。

入殮師李師傅直言，見過不少告別儀式，但從沒見過這么沒底線的場面，仿佛一場精心策劃的騙局，更讓人不適的是，為了搶占最佳拍攝位置，幾名媒體人員還互相推搡，大聲喧嘩，嘴里還不停跟鏡頭解說。

“這里就是何晴告別儀式的舉辦地，等下就能拍到明星親友”，這哪里是送別，分明是一檔現(xiàn)場直播的獵奇節(jié)目，幸好何晴的家人早就預(yù)料到這種騷亂，才用這種“瞞天過海”的方式，給了她最后的安寧。

相識五十年的老友，撕開她最后的體面

比外界的圍堵更讓人心寒的，是來自“朋友”的背叛，這種傷害往往更貼近心臟，在何晴離世后，最先引發(fā)爭議的，就是老友王明強的一系列迷惑操作，這位相識近五十年的同窗，本該是最懂她的人。

可他卻在悼念文里，貼出了一張何晴憔悴不堪的病容照，這張與她平時形象判若兩人的照片，瞬間引爆了網(wǎng)絡(luò)。

照片里的她，因為治療消瘦到脫相，頭發(fā)也是亂糟糟的短發(fā)，虛弱地需要死死把住架子才能勉強站立。

何晴向來都以溫婉美麗示人，更是要強地從未公開過自己生病后的樣子，家屬更是刻意保護，拒絕了所有媒體采訪。

可作為好朋友，王明強卻親手撕碎了她最后的形象，這樣真的合適嗎？這波炒作還沒平息，他又私下“爆料”。

他說何晴離世前曾求他幫忙處理退休事務(wù)，理由是工齡不夠沒法順利退休，這話一出來，瞬間傳遍全網(wǎng)。

不明真相的人開始猜測何晴晚年經(jīng)濟窘迫，是不是把大部分積蓄都花在了治療上，可稍微想想就知道。

不管這事是真是假，這都是何晴的個人隱私，根本不該被如此公開討論和傳播，這種消費逝者的行為，吃相實在太難看。

更讓人無法理解的是照片中的細節(jié)，何晴已經(jīng)瘦弱無比，王明強不僅不說攙扶，反而將自己的手臂搭在了她的肩膀上。

導(dǎo)致整個畫面怎么看怎么違和，一點都不像是在展現(xiàn)何晴抗癌的堅強，反而像是在刻意蹭熱度，博取關(guān)注。

何晴這一生，滿是苦難波折，1995年她與許亞軍因戲生情，可彼時許亞軍已有家室，二人的感情引發(fā)了巨大爭議。

后來他們雖然修成正果，但婚姻也只維持到了2003年，離婚后，何晴沒有消沉，而是繼續(xù)努力工作。

可麻繩偏挑細處斷，厄運專挑苦命人，她的父母都因腦溢血離世，沒想到這份病痛最終還是落在了她自己身上。

2015年，何晴確診腦瘤，此后十年間，她接受了多次顱腦手術(shù)，術(shù)后語言表達受影響，連最愛的昆曲也無法再唱。

晚年還曾中風，時常需要依賴輪椅出行，在與病魔抗爭了整整十年后，她還是沒能熬過這個寒冬。

流量算法是幕后推手，誰在導(dǎo)演這場荒誕？

但如果僅僅將矛頭指向個別失德的“朋友”或無良的媒體，那我們就看淺了，這背后有一只更無形、更巨大的手。

這只手，就是平臺算法，它像一個貪婪的饕餮，只喂給人們想看的、最刺激的，完全不管那是謠言還是真相。

在何晴離世不到24小時里，網(wǎng)上就冒出了一堆“何晴抗癌伴侶廖京生現(xiàn)身葬禮”、“前夫許亞軍冷漠缺席”的標題黨文章。

可事實是，廖京生只是發(fā)了條簡單的悼念朋友圈，根本沒去葬禮，而許亞軍與何晴離婚后關(guān)系一直很友好。

這些營銷賬號根本不管事實真相，只要能蹭上熱度，就能隨意編造故事，把逝者的感情生活當成博眼球的工具。

他們完全不顧及這對何晴家人造成的二次傷害，也完全不在乎這會對社會風氣造成多大的污染。

平臺也不管管，算法反而推著這些爛事上熱搜，這到底是為什么？難道平臺的價值觀，只剩下“流量”二字了嗎？

這種機制，系統(tǒng)性地放大了人性的幽暗，讓那些更刺激、更具沖突性的“八卦”和“黑料”，獲得了遠超“真悼念”的傳播優(yōu)勢。

它在無形中鼓勵著每一個人，去消費、去圍觀、去獵奇，而不是去尊重、去懷念、去傳承。

何晴的遭遇，不是孤例，之前朱媛媛走的時候，也有人編造她“捐光財產(chǎn)”、“留遺書”的假消息，氣得家屬專門出來辟謠。

可這些人仗著網(wǎng)絡(luò)匿名，想怎么造謠就怎么造謠，已經(jīng)形成了一種惡性循環(huán)，一種難以根除的“算法之惡”。

這種“尊嚴貶值”的現(xiàn)象，正在我們這個數(shù)字時代愈演愈烈，它形成了一個“熟人背叛、媒體圍堵、網(wǎng)絡(luò)謠言”的三位一體侵犯模型。

這是一個系統(tǒng)性的倫理失范問題，如果我們只譴責個人，而放過了背后的算法和平臺，那么下一個“何晴”的出現(xiàn)，只是時間問題。

對抗荒誕最好的方式，是記住她的作品

在一片烏煙瘴氣的網(wǎng)絡(luò)喧囂中，也總有一些光亮，溫暖著人心，告訴我們希望并未熄滅，那些真正關(guān)心何晴的人，都在用自己的方式，進行著最真誠的悼念，他們沒有去殯儀館擠熱鬧。

六小齡童發(fā)了一條朋友圈，說想起當年在昆曲戲校，何晴練功最刻苦，壓腿壓到哭也從不吭聲，馬德華轉(zhuǎn)發(fā)了悼念文，只寫了“西游故人又少一位”，簡單幾個字，比任何長篇大論都更讓人難受。

粉絲們沒去現(xiàn)場，就在超話里循環(huán)播放她的經(jīng)典片段，有人剪了她從憐憐到李師師的角色混剪，配文是“謝謝你，驚艷了我的童年”，還有人整理她當年呼吁關(guān)注被拐兒童的采訪，說“這才是演員該有的樣子”。

再看看那些蹭流量的，拿著空棺材的照片編故事，把她的感情史添油加醋說成“狗血大戲”，甚至跑去許亞軍的評論區(qū)逼他“表態(tài)”。

這種把逝者當流量密碼的行為，真的比寒冬還冷，所以，對抗這場荒誕最有力的方式是什么？

不是和他們爭論，不是去平臺罵戰(zhàn)，更不是用更惡毒的語言去反擊，而是選擇“記住”，記住她的好，記住她留下的東西。

何晴留下的，是一個個活靈活現(xiàn)的角色，是對表演藝術(shù)的敬畏，是作為母親的責任，那些所謂的“內(nèi)幕”和“黑料”，不過是過眼云煙。

可她塑造的小喬、李師師，會一直活在觀眾的心里，這才是最珍貴的東西，別再拿逝者當話題了，也別去打擾她最后的安寧，記住她在熒幕上的笑容，比什么都重要，這才是對她，最好的告慰。

當我們選擇重溫一部經(jīng)典作品，而不是點擊一條八卦新聞時，我們就是在用行動投票，為我們理想的世界投票。

當足夠多的人都這樣做時，平臺算法這頭貪婪的饕餮，或許才會慢慢改變它的口味，我們的網(wǎng)絡(luò)空間，才可能多一份溫暖，少一份荒誕。

結(jié)語

悼念不是一場喧囂的表演，而是對價值的安靜傳承，當流量散去，唯有留下的作品，能真正抵御時間的遺忘。

未來，對抗算法邏輯的，將是無數(shù)個體選擇“記住”的微小行動，我們每一次重溫經(jīng)典，都是在為理想的世界投票。

從今天起，當一位藝人離去，我們可以選擇不轉(zhuǎn)發(fā)八卦，而是重溫一部她留下的經(jīng)典，你覺得呢？