1986年7月的某一天，帕米爾高原上烈日當(dāng)空，石頭被曬得發(fā)熱。柯爾克孜族大媽布茹瑪汗·毛勒朵如同平常一樣在冬古拉瑪山口進(jìn)行放牧活動。當(dāng)她走到常?？逃小爸袊倍值氖雅赃叺臅r(shí)候，感覺到有某些地方不太對勁。那塊界碑和她自己所刻的中國石之間的距離，好像比平常多出了一腳掌的長度。老人蹲下身來，用枯樹枝反復(fù)地進(jìn)行了三遍比量，心里一揪：界碑被人移動過了！她立刻翻身上馬，在陡峭的山路上奔跑了六十多公里來到邊防哨所。等到戰(zhàn)士們帶著測繪儀器趕到現(xiàn)場的時(shí)候，結(jié)果讓人又哭又笑：原來是前幾天暴雨把坡坎沖垮了，界碑順著松動的基座向下滑動了半米多。

要講清楚界碑挪動的烏龍歷史，首先得說一說晚清很多令人憋屈的事情。在1886年的時(shí)候，吳大澂在琿春和沙俄進(jìn)行勘界工作，發(fā)現(xiàn)俄方把土字界碑往中國的境內(nèi)挪動了十八里，并且還說是因?yàn)槌毕绊懞？谟?jì)算。這明顯是在蠶食中國的領(lǐng)土，當(dāng)?shù)氐陌傩樟R它是馬馱界碑，意思就是沙俄人在夜里用馬隊(duì)偷偷地搬運(yùn)界石。而現(xiàn)代界碑移動的理由就多了起來：有老鄉(xiāng)在放羊的時(shí)候覺得界碑擋住了羊的道路，幾個(gè)人一起把它挪到了坡下；有挖藥材的人覺得石碑礙事，直接把它推倒當(dāng)作歇腳的石頭；最離譜的是在某一年的冬天，邊境的村民竟然把界碑挖出來當(dāng)作柴火垛的墊腳石，僅僅是因?yàn)槟鞘^比較平整不會硌腳。

界碑自己長腿的情況比較多。黑龍江畔有一塊界碑，由于凍脹的作用，每年春天都會發(fā)生幾厘米的位移。西南喀斯特地區(qū)的界碑更為嚴(yán)重，連著基座被地下暗河掏空，有一次勘界的時(shí)候發(fā)現(xiàn)它斜插在溶洞的洞口。這種自然的挪動給邊防戰(zhàn)士增添了新的任務(wù)，每年春天都得拿著衛(wèi)星定位儀在山上到處尋找跑掉的界碑，如同玩現(xiàn)實(shí)版的捉迷藏一樣。

我認(rèn)為最讓人感到哭笑不得的是界碑的身份處于尷尬的狀態(tài)。有一些在上世紀(jì)埋下的界碑，正面刻著繁體字，背面刻著外文。最后的結(jié)果是兩邊的村民都把它當(dāng)作是鄰國的東西。云南有一個(gè)寨子曾經(jīng)為了一塊民國時(shí)期的界碑爭吵了半輩子。最后考古隊(duì)經(jīng)過調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這塊碑是當(dāng)年法國殖民者胡亂刻制的偽界碑，根本不在正規(guī)的條約里面。這種歷史遺留下來的糊涂賬，比故意移動界碑還要更讓人感到頭疼。

現(xiàn)代技術(shù)所帶來的新問題是值得去進(jìn)行思考與探討的。曾經(jīng)有一年邊防部隊(duì)為界碑安裝太陽能燈，對面的國家提出抗議稱燈光照射到了他們國家的境內(nèi)。還有一次國內(nèi)在界碑旁邊修建防洪堤，鄰國的村民在夜里將界碑往我們這邊挪動了十米，說是擔(dān)心洪水會沖走他們國家的國土。這種看起來有些荒誕的舉動，其背后蘊(yùn)含著邊民對于領(lǐng)土的一種樸素的認(rèn)知。在他們的觀念里，界碑并非是法律意義上的符號，而是如同家門口的鄰居門檻一樣。

或許可以這樣來看，界碑的移動歷史實(shí)際上是邊疆的生活歷史。布茹瑪汗大媽之后被授予人民楷模的稱號，但是她一直想著教孫子用柯爾克孜語書寫。在中國琿春吳大澂雕像的腳下，總是有游客模仿他當(dāng)年樹立銅柱的姿勢進(jìn)行合影。這些細(xì)節(jié)向我們表明，界碑會因?yàn)轱L(fēng)雨滑坡而發(fā)生移動，但是人們心中的邊界線，往往比石碑更加堅(jiān)固。

要是下次聽說某個(gè)地方的界碑又出現(xiàn)了移位的情況，先不要著急生氣?；蛟S就是某頭倔強(qiáng)的牛在蹭癢癢的時(shí)候把石頭蹭歪了，又或者是調(diào)皮的孩子在玩耍的時(shí)候不小心弄成這樣的。如同邊防老兵常常所說的那樣：真正的界碑并不在山上，而是存在于老百姓每一天所走的腳步之中。