古代詩歌大多是務(wù)虛的，并不務(wù)實(shí)。

不管是送別詩還是愛情詩，不管是邊塞詩，還是田園詩，都有一定的審美風(fēng)格，而這種審美風(fēng)格會(huì)給人以精神的陶冶，卻對物質(zhì)生活沒有絲毫影響。不管是詩人寫詩，還是讀者讀詩，都能感受到詩歌的美學(xué)意義。倘若詩歌沒有任何美學(xué)意義，那么這樣的詩歌就是沒有意義的。李白的詩猶如長江大河，滔滔滾滾，瀟灑自如。杜甫的詩猶如高山丘陵，雄渾，沉郁頓挫。但他們的人生似乎并不是成功的，李白被人推薦，做官不到兩年就被排擠出長安，不得不到民間云游。杜甫經(jīng)歷了安史之亂，早已經(jīng)不是什么杜工部，也過著顛沛流離的生活。其他的詩人大多有過被貶謫的經(jīng)歷。似乎詩人做官以后，仍然要懷有儒家修齊治平的理想，要為老百姓辦實(shí)事，卻分明不被官場容納，被排擠，被打壓，甚至寫的詩都被定罪，當(dāng)然也就不敢亂寫了。不管是寫了《諫迎佛骨表》的韓愈，還是經(jīng)歷了“烏臺(tái)詩案”的蘇軾，都成了被打擊的對象。詩人不敢隨便寫詩作詞，不敢隨便寫文章，需要考慮清楚之后再寫，尤其要拿出科舉考試時(shí)琢磨的勁頭，要琢磨皇帝的意圖，琢磨主流意識(shí)形態(tài)，琢磨當(dāng)下的社會(huì)風(fēng)氣。倘若只寫歌功頌德的詩歌，寫一寫自身的小情緒，當(dāng)然是允許的，但不要使用所謂的違禁字。雖然古代沒有違禁字這樣的概念，只有現(xiàn)在才有，但古代也有很多詩歌因?yàn)槭褂昧诉`禁字而被封殺的現(xiàn)象。

古代詩歌大多是審美的，要通過詩句體現(xiàn)美學(xué)意義。雖然現(xiàn)實(shí)生活并不一定那么優(yōu)美，很可能比較丑陋，甚至民不聊生，但詩人要通過詩句表達(dá)美感，哪怕是荒涼殘破，也有一種美感。不管是《行行重行行》還是《十五從軍征》，都有寫實(shí)的傾向，也有情感的抒發(fā)。這樣的詩歌清新自然，但并不是很多，尤其到了唐代以后，絕句和律詩出現(xiàn)了，很多文人都喜歡寫，當(dāng)然就弄成了近體詩，但比起古代淳樸的詩歌，內(nèi)容上似乎有所損傷。因?yàn)閮?nèi)容適應(yīng)了格律的需求，詩人就有可能自動(dòng)刪減，或者說置換其中的一些字詞，精雕細(xì)刻，弄成所謂的藝術(shù)品。而這樣的藝術(shù)品是詩人精雕細(xì)刻的，是有斧鑿痕跡的，甚至顯得比較生硬。讀者閱讀真正好的文學(xué)作品，應(yīng)該看到斧鑿刀刻的痕跡，慢慢理順關(guān)系，讀懂內(nèi)容，升華情感。詩歌本身有很多審美的意象，意向指向了意境，卻與現(xiàn)實(shí)生活沒有太多的關(guān)系。不是歌功頌德，就是寫個(gè)人小情緒，寫春花秋月，寫離情別緒，寫思鄉(xiāng)懷遠(yuǎn)，看似都有意義，實(shí)際上和現(xiàn)實(shí)沒有任何關(guān)系，或者說對現(xiàn)實(shí)的影響微乎其微。當(dāng)然，詩歌本身是超功利性質(zhì)的文體，并不能用功利主義來衡量，需要從情感的豐富性方面來看待，從藝術(shù)手段的高超來看待。古代也有敘事詩。有諷喻詩，但比起那些寫個(gè)人小情緒的詩歌，數(shù)量要少得多。

每一個(gè)人都可以寫詩，都可以通過詩歌這種形式來理解世界，用于交流。但寫的詩很容易被卡住，根本發(fā)表不了。并不是詩人寫的很差，而是很多文學(xué)刊物并不喜歡詩歌，只喜歡散文和小說。散文和小說大部分也是務(wù)虛的，只是寫個(gè)人獨(dú)特的感悟，或者說從自己的角度認(rèn)識(shí)世界，寫出自己的感觸，卻并不一定寫出人類共有的情感。即便寫出來所謂人類共有的情感，散文和小說也不一定能夠流傳久遠(yuǎn)，因?yàn)檫@樣的文學(xué)形式會(huì)受到權(quán)力系統(tǒng)的審核，會(huì)受到資本的影響，當(dāng)然會(huì)改變創(chuàng)作初衷，甚至?xí)r代變了以后，這樣的文學(xué)樣式也就變了，根本不能引發(fā)讀者的關(guān)注。古代詩歌到了現(xiàn)在，早已經(jīng)變成了現(xiàn)代詩，詩句長短不一，而且大多不講究韻律，只要能把內(nèi)容表達(dá)清楚就可以。古體詩似乎已經(jīng)喪失了生命力，只有學(xué)生在學(xué)習(xí)，老干部試著寫一寫，其他人寫了也是白寫，基本上發(fā)表不了，不能被很多人看到。古代詩歌的審美體系早已經(jīng)形成，沒必要再次創(chuàng)新。即便是創(chuàng)新，也沒什么新意，甚至不如古人寫得好。這就是很多當(dāng)代人寫古詩沒人看的原因，但他們以為自己有文化，有水平，就要胡亂寫下去，甚至只是模仿偉人，抒發(fā)所謂的雄心壯志，當(dāng)然也就沒什么意思了。

古詩要歌功頌德，要抒發(fā)發(fā)個(gè)人情緒，卻并不能安邦定國。唐朝制定科舉考試制度的時(shí)候，并沒有把作詩當(dāng)成考試內(nèi)容，而是把策論當(dāng)成考試內(nèi)容。詩歌只能是詩人們玩的玩意兒，可以寫成卷軸，投遞給王公大臣，以求獲得他們的推薦，不用參加科舉考試就能直接做官。如此一來，詩歌成了干謁權(quán)貴的工具，卻不是書寫性靈的文體。詩歌本身就是重感情的，可是唐人發(fā)明了平仄律，弄得詩歌處處受縛，似乎被困住了手腳。到了宋代，詩人創(chuàng)造了哲理詩，并不是那么親切自然，只是以哲理取勝，卻不是那么實(shí)在，務(wù)虛的勁頭更大。詩歌本身就是唱出來的東西，后來才獨(dú)立出來，遠(yuǎn)離了音樂，成為獨(dú)立的文體。但詩歌講究內(nèi)在的韻律，似乎仍然不能太自由。倒是當(dāng)代詩歌更加自由，完全可以忽略韻律，不受韻律的束縛，直接以情感人，以意象感人，當(dāng)然會(huì)獲得很大的自由。只是當(dāng)代詩太過于散漫，以至于有些詩歌像散文，卻不是詩。詩應(yīng)該有所創(chuàng)造，不但有意象和意境的創(chuàng)造，而且要有語言的創(chuàng)新，不然就叫做散文，而不是詩歌。從內(nèi)容上說，詩歌大多務(wù)虛。即便有杜甫的現(xiàn)實(shí)主義詩歌，有白居易的諷喻詩，也為數(shù)不多，而大多數(shù)詩歌都在抒發(fā)個(gè)人情緒，抒發(fā)親情、友情、愛情，甚至歌功頌德，抒發(fā)偉大抱負(fù)，卻于事無補(bǔ)，沒有什么現(xiàn)實(shí)意義?；蛟S，這種現(xiàn)象是由詩歌這種超功利的文體決定的吧。

古代詩歌大多務(wù)虛，不務(wù)實(shí)，注重審美的意義，卻不注重現(xiàn)實(shí)的意義。當(dāng)然，有描寫現(xiàn)實(shí)的詩歌，有諷刺權(quán)貴的詩歌，卻并不會(huì)成為詩歌的主流。即便到了現(xiàn)在，也是這種狀況。那么，詩歌不受人待見，或許和功利主義社會(huì)中人心的功利化有關(guān)系吧。詩歌是超乎功利之上的審美的東西，寫審美的東西，即便吃不上喝不上的陶淵明，也寫了頗具審美意味的田園風(fēng)光，卻不是現(xiàn)實(shí)的農(nóng)村狀況。如此來看，古代詩歌還是務(wù)虛的，讀詩的人切不可當(dāng)真。