“印度超中國”這六個字，像一口冰鎮(zhèn)可樂，喝下去爽，打出來的嗝卻帶著苦澀。西方雜志封面把孟買夜景修得跟陸家嘴孿生兄弟一樣，可數(shù)據(jù)不會修圖——把兩國GDP柱狀圖摞一起，印度那根柱子剛好夠給中國當椅墊。

更扎心的是人均。中國人均1.27萬美元，印度2600美元，四倍多的差距，相當于同一張工資條，一個領(lǐng)整薪，一個領(lǐng)零頭。別忘了，中國這1.27萬是在14億人口里攤薄的，不是少數(shù)城市平均出來的幻覺。

制造業(yè)是硬通貨。全球每造三輛新能源車，兩輛產(chǎn)自中國；印度連電池包都得先祈禱進口通關(guān)別卡殼。有人調(diào)侃：印度工廠想復制“世界車間”，先得把車間屋頂蓋好——全國高速公路里程不到中國一個零頭，貨運卡車平均時速40公里，跑一趟廣州到武漢的距離，得燒掉雙倍油、雙倍時間，還要應付各邦五花八門的過路費。

高鐵更是面鏡子。中國4.2萬公里鐵軌懸空鋪成“空中電網(wǎng)”，印度只有一條508公里“示范線”，跑起來像博覽會的模型。別小看這差距，高鐵不是面子工程，它把人才、資金、訂單一夜之間拽到同一個時鐘里，沒有它，產(chǎn)業(yè)鏈就像沒有傳送帶的流水線，每一步都掉零件。

說到人才，印度28歲平均年齡常被拿來當“紅利”?？杉t利不是身份證，得先打卡上班。女性勞動參與率跌到19%，相當于十名印度女人里八名被擋在工廠大門外，剩下的那名還可能因為交通不便、宿舍短缺，干不到三十五歲就辭職。1.7億技能缺口不是預測，是正在發(fā)生的真空，吸不走，就漏掉。

創(chuàng)新更直白。中國一年砸進研發(fā)的錢占GDP的2.6%，印度0.7%，差了近4倍。換到專利戰(zhàn)場，中國7萬件國際申請對印度不到2000件，相當于一個天天寫論文，一個還在湊字數(shù)。AI初創(chuàng)企業(yè)地圖里，中國占42%，印度5%，算法不會講咖喱味英語，代碼面前人人平等，誰先喂數(shù)據(jù)誰贏。

制度是暗線，卻最致命。在中國，一塊工業(yè)用地從簽字到開工平均40天；在印度，119天只是平均，遇上土地糾紛，能拖到下一屆選舉。勞動法近半個世紀打滿補丁，雇主一看正式工就頭皮發(fā)麻，干脆不擴編，于是“十分之九”的制造業(yè)崗位縮在灰色地帶，沒有社保，沒有升級培訓，也沒有明天。

西方資本市場需要新故事，于是印度被推到聚光燈下，可故事不等于劇本。中國用三十年搭建了電網(wǎng)、路網(wǎng)、供應鏈與統(tǒng)一大市場，這四件套缺一件，劇情就進行不下去。印度可以跳過某個環(huán)節(jié)，但無法跳過系統(tǒng)。把“人口年輕”當萬能藥，就像把“孩子多”當成家庭收入，沒人告訴你要先湊夠?qū)W費。

更該正視的是，印度不需要成為“下一個中國”。它有自己的軟件外包、制藥、航天切片，也有足以喂飽內(nèi)需的龐大消費市場。硬把兩條軌道并成一條，只會撞車。與其問印度能不能復制中國，不如問它愿不愿意花十年先修一條從港口到內(nèi)陸的冷鏈，讓西紅柿在48小時內(nèi)從田頭走到餐桌不爛一半——解決了這個，再談發(fā)動機。

數(shù)據(jù)冷冷地擺在那里：2028年，中印人均GDP差距仍會在四倍以上。這不是唱衰，而是提醒，熱潮來時，先看清浪頭前面有沒有礁石。對印度來說，與其被“下一個中國”的濾鏡晃暈，不如老老實實回去把路燈先裝好，畢竟，只有當卡車司機夜里敢踩到八十碼，GDP的齒輪才有機會真正轉(zhuǎn)起來。