長(zhǎng)春一家澡堂的蒸汽里，鄒春蘭正用力搓著顧客的后背，額頭上的汗混著水汽往下淌。剛搓完一個(gè)，她直了直腰，捶了捶發(fā)酸的肩膀。有人盯著她看了半晌，突然問(wèn)：“你是不是以前那個(gè)舉重冠軍？”

她愣了一下，低下頭擦搓澡巾，沒(méi)應(yīng)聲，只輕輕笑了笑。那時(shí)沒(méi)人能想到，這個(gè)每天靠搓澡掙一塊多提成的女人，曾拿過(guò)9枚金牌，還打破過(guò)世界紀(jì)錄。

鄒春蘭生在吉林農(nóng)村，14歲時(shí)被體育老師發(fā)現(xiàn)力氣比同齡孩子大得多。體育課上，其他同學(xué)連杠鈴都抬不動(dòng)，她能輕松舉起九十斤的重量。老師把她推薦到業(yè)余體校，1987年，16歲的她進(jìn)了吉林省第一體工隊(duì)，成了職業(yè)舉重運(yùn)動(dòng)員。

進(jìn)隊(duì)半年，她就在全國(guó)首屆女子舉重錦標(biāo)賽上拿了金牌，之后六年里，國(guó)內(nèi)外賽事的金牌拿了9枚，兩次打破世界紀(jì)錄。

成績(jī)好起來(lái)后，教練每天都會(huì)給她發(fā)一片“營(yíng)養(yǎng)藥”，說(shuō)能補(bǔ)體力，讓她好好訓(xùn)練為國(guó)爭(zhēng)光。她年紀(jì)小，沒(méi)讀過(guò)多少書(shū)，教練說(shuō)什么就信什么，每天按時(shí)吃藥，一吃就是六年。

吃藥后，她的力氣漲得快，訓(xùn)練效果更明顯，可身體慢慢有了變化。聲音越來(lái)越粗，臉上長(zhǎng)出了胡子，胳膊和腿上的汗毛也變密了，月經(jīng)也漸漸停了。她問(wèn)教練怎么回事，教練只說(shuō)訓(xùn)練累的，過(guò)段時(shí)間就好，讓她別多想。

1993年，22歲的鄒春蘭感覺(jué)身體越來(lái)越沉，肌肉沒(méi)了彈性，訓(xùn)練時(shí)關(guān)節(jié)疼得厲害，連杠鈴都舉不穩(wěn)了。隊(duì)里安排檢查，結(jié)果出來(lái)后，她才知道那“營(yíng)養(yǎng)藥”是“大力補(bǔ)”，一種含雄性激素的違禁藥。長(zhǎng)期服用讓她體內(nèi)激素紊亂，不僅失去了女性特征，還永遠(yuǎn)不能生孩子了。這年全運(yùn)會(huì)前，她沒(méi)法再訓(xùn)練，只能退役。

退役后，她在體工隊(duì)食堂做臨時(shí)工，沒(méi)有正式編制，每個(gè)月工資微薄。2000年食堂改革，她被辭退，只拿到7.5萬(wàn)元的傷病補(bǔ)償金。這些錢(qián)大部分都花在了看病上，她的腰和關(guān)節(jié)常年疼，需要不斷吃藥調(diào)理。

為了生活，她試過(guò)養(yǎng)雞，雞瘟讓她賠光了本錢(qián)；賣(mài)過(guò)沙子，起早貪黑也沒(méi)掙到多少；開(kāi)過(guò)小吃鋪，沒(méi)幾個(gè)月就關(guān)了門(mén)。沒(méi)文化沒(méi)技能，她只能靠力氣謀生，可身體早已不如從前。

2003年，經(jīng)人介紹，她認(rèn)識(shí)了周紹成。周紹成以前當(dāng)過(guò)和尚，還俗后在澡堂燒鍋爐，為人憨厚老實(shí)。他知道鄒春蘭的經(jīng)歷，不嫌棄她的身體狀況，也不介意她不能生孩子。見(jiàn)她找不到合適的工作，周紹成就勸她來(lái)澡堂當(dāng)搓澡工。

一開(kāi)始她拉不下臉，可看著手里僅剩的一點(diǎn)錢(qián)，還是點(diǎn)了頭。她每天要工作十二個(gè)小時(shí)，搓一個(gè)人掙1.45元，最多一天搓了五十多個(gè)人，累得差點(diǎn)暈倒，掙了七十多塊錢(qián)。晚上回到出租屋，她看著床底下放著的9枚金牌，忍不住掉眼淚。

2006年的一天，一個(gè)常來(lái)搓澡的顧客認(rèn)出了她，聊起當(dāng)年比賽的事，她才紅著眼眶承認(rèn)自己的身份。這事很快被傳開(kāi)，媒體趕來(lái)報(bào)道，“全國(guó)冠軍淪為搓澡工”的消息讓很多人揪心。全國(guó)婦聯(lián)和吉林省體育局找到了她，幫她籌錢(qián)，還安排她去學(xué)習(xí)洗衣技術(shù)。同年，她的“伊好洗衣店”開(kāi)了張，周紹成一直陪著她打理生意，忙前忙后。

開(kāi)店后不久，她和周紹成結(jié)了婚。兩人想過(guò)要個(gè)孩子，去醫(yī)院檢查時(shí)，醫(yī)生明確告訴她，因?yàn)殚L(zhǎng)期服用違禁藥，她的生育功能已經(jīng)完全喪失。

走出醫(yī)院時(shí)，她忍不住哭了，周紹成牽著她的手說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，咱們可以領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)，兩個(gè)人好好過(guò)日子比啥都強(qiáng)?！焙髞?lái)，他們領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)女兒，一家三口過(guò)得很安穩(wěn)。有美容院知道她的情況后，免費(fèi)幫她做了手術(shù)，去掉了臉上的胡子，調(diào)整了激素水平，她慢慢恢復(fù)了女性的模樣。

洗衣店的生意漸漸穩(wěn)定，她沒(méi)忘了幫過(guò)她的人。殘疾學(xué)生來(lái)學(xué)縫紉，她分文不收；汶川地震時(shí)，她捐出了兩個(gè)月的利潤(rùn)；遇到生活困難的下崗工人，她也愿意收留。

有人問(wèn)她后悔當(dāng)運(yùn)動(dòng)員嗎，她搖搖頭說(shuō)：“金牌是真的，為國(guó)爭(zhēng)光也是真的。只是可惜那時(shí)候太傻，沒(méi)多問(wèn)一句藥的事。”現(xiàn)在的她，每天和丈夫一起看店，女兒放學(xué)回家就給他們講學(xué)校的事，周末一家人會(huì)回農(nóng)村看看親戚。墻上的金牌被擦得锃亮，旁邊掛著她和丈夫的婚紗照，照片里的她，笑得很踏實(shí)。