你有沒有想過，那些改變歷史走向的偉人，臨終前最牽掛的會是什么？不是功名利祿，也不是身后聲名，而是那些沒來得及做完的、關(guān)乎國家命運的大事。1974 年那個秋風(fēng)蕭瑟的夜晚，紫禁城邊的燈光忽明忽暗，已經(jīng)年邁的毛主席坐在輪椅上，翻完最后一份電報摘要，望著窗外沉沉的夜色，輕聲說了句讓身邊人銘記一生的話：“兩樁心事，只能留給后人了。”

這句話沒有驚天動地的氣勢，卻藏著一位老人對國家未來的無盡牽掛。要知道，這位從井岡山走出來的領(lǐng)袖，一輩子經(jīng)歷了太多風(fēng)浪 —— 南昌城頭的槍聲里有他的決斷，遵義會議的燈光下有他的智慧，延河畔的窯洞里有他的沉思，開國大典的禮炮聲里有他的驕傲。二十二年征戰(zhàn)打下新中國，八年抗戰(zhàn)守住民族根，三大戰(zhàn)役定了天下局，他親手終結(jié)了舊中國的山河破碎，卻在晚年留下了兩件讓他放心不下的事。這兩件事，一件關(guān)乎國內(nèi)安穩(wěn)，一件關(guān)乎國家完整，橫跨幾十年光陰，成了兩代人接力完成的歷史考題。

先說說那件讓無數(shù)同胞牽腸掛肚的 “家國大事”—— 臺灣回歸?？赡芎芏嗳瞬恢?，新中國成立那會兒，解放臺灣的計劃其實已經(jīng)箭在弦上。1949 年 10 月，粟裕將軍率領(lǐng)的第十兵團已經(jīng)在福建集結(jié)完畢，海上突擊方案都制定好了，火炮、運輸船源源不斷往前線調(diào)，就等著一聲令下，橫渡海峽完成統(tǒng)一。誰能想到，1950 年 6 月朝鮮戰(zhàn)爭突然爆發(fā)，美國第七艦隊直接闖入臺灣海峽，硬生生打斷了既定計劃。這一擱置，就是二十多年。

那些年里，炮擊金門成了海峽兩岸特殊的 “對話方式”，每一聲炮響都在訴說著統(tǒng)一的渴望。但毛主席心里清楚，武力不是唯一選擇，民族團圓才是最終目的。臺灣自古就是中國的領(lǐng)土，這點歷史早有定論 —— 三國時期吳人沈瑩的《臨海水土志》就有了臺灣的記載，元朝設(shè)立澎湖巡檢司管轄臺灣，清朝設(shè)臺灣省，1945 年抗戰(zhàn)勝利后，臺灣已經(jīng)從法律和事實上回歸中國版圖?？赏獠縿萘Φ母缮?，讓這顆 “東海明珠” 始終沒能完全回到祖國懷抱。

時間來到 1979 年，事情有了轉(zhuǎn)機。1 月 1 日那天，《告臺灣同胞書》正式公布，延續(xù)了二十多年的金門炮聲戛然而止。這份文件里沒有了 “解放” 的強硬措辭，取而代之的是 “統(tǒng)一” 的溫情呼喚，字里行間都是 “兩岸一家親” 的誠意。同一個月，鄧小平訪美時更是態(tài)度堅決，直接把 “一個中國” 原則擺到桌面上，逼著美方在公報里明確表態(tài)，從國際層面堵住了 “臺獨” 分裂的口子。

接下來的幾十年，兩岸關(guān)系就像被按下了 “快進鍵”，一步步打破隔閡。1981 年 “葉九條” 提出 “和平統(tǒng)一，一國兩制” 的設(shè)想，給兩岸交流打開了政策窗口；1987 年，兩岸探親終于開放，多少分離幾十年的親人，跨越海峽相擁而泣，那種久別重逢的淚水，比任何語言都有力量；1993 年新加坡的汪辜會談，更是創(chuàng)造了歷史 —— 海協(xié)會會長汪道涵和?；鶗麻L辜振甫，第一次坐在同一張桌子上討論兩岸事務(wù)，簽署的四份協(xié)議，讓兩岸交流有了制度化保障。

到了 2003 年，春節(jié)包機從上海直飛臺北，航線穿越云層的那一刻，艙里不少旅客都紅了眼眶。從前跨越海峽要輾轉(zhuǎn)多地，如今幾個小時就能到家?，F(xiàn)在更不用說，兩岸的商貿(mào)往來、學(xué)術(shù)交流、文化互動早就常態(tài)化，手機視頻能隨時見面，網(wǎng)購快遞能直達兩岸，年輕人通婚、求學(xué)、創(chuàng)業(yè)的案例越來越多。雖然統(tǒng)一大業(yè)還沒完全實現(xiàn)，但就像網(wǎng)友說的 “距離從來不是問題，心在一起才是關(guān)鍵”，兩岸同胞同根同源、同文同種，那種血脈相連的羈絆，是誰也割不斷的。國際社會也普遍認可一個中國原則，183 個建交國都是這一原則的堅定支持者，“臺獨” 分裂勢力在國際上根本沒有生存空間。

再說說另一件讓毛主席牽掛的 “家務(wù)事”—— 處置四人幫。這件事說起來，充滿了驚心動魄的較量。毛主席在世時就已經(jīng)察覺到江青等人的幫派活動，1974 年中央政治局會議上，他就警告過 “不要搞四人小宗派”，這也是 “四人幫” 這個說法第一次被正式提出。后來他還多次批評江青有野心，讓他們 “不要搞四人幫”，可惜當時身體已經(jīng)大不如前，沒法親自出手解決。

但偉人的遠見往往體現(xiàn)在未雨綢繆上。1976 年初，毛主席讓總參謀部擬定戰(zhàn)備方案，讓華東、北京這兩個關(guān)鍵地區(qū)保持一級戒備，還專門給徐向前發(fā)了絕密電報，強調(diào) “聽黨中央指揮，不聽旁人鼓噪”。臨終前幾周，他還反復(fù)讓工作人員核對政治局成員的駐地和聯(lián)絡(luò)方式，這份細致背后，是對國家穩(wěn)定的深深憂慮。

1976 年 9 月 9 日，毛主席逝世，舉國同悲?？?“四人幫” 卻趁機加緊奪權(quán)，9 月下旬就在上海調(diào)撥了七萬多支民兵槍械，上千萬發(fā)子彈，10 月初還想讓各省繞過黨中央直接匯報，野心昭然若揭。這時候，國家已經(jīng)到了危急關(guān)頭，稍有不慎就可能陷入更大的動蕩。

關(guān)鍵時刻，華國鋒、葉劍英、李先念等人站了出來。10 月 6 日晚上，一場決定國家命運的行動悄然展開。汪東興制定了周密的抓捕方案，用研究《毛澤東選集》第五卷出版和毛主席紀念堂選址的名義，把王洪文、張春橋請到懷仁堂。行動非常順利，兩人準時到場，被當場控制。隨后，江青、姚文元也先后被隔離審查，整個過程干凈利落，沒費一槍一彈。

第二天消息傳開，舉國歡騰。北京街頭到處都是游行的人群，人們敲鑼打鼓，慶祝這場勝利。要知道，“四人幫” 的倒臺，結(jié)束了十年動亂，讓國家重新回到了正軌。雖然毛主席沒能親手完成這件事，但他提前布下的棋子，為這場勝利奠定了基礎(chǔ)。就像網(wǎng)友調(diào)侃的 “姜還是老的辣”，偉人的遠見卓識，在關(guān)鍵時刻起到了決定性作用。

回頭看這兩件事，一件已經(jīng)圓滿落幕，一件正在穩(wěn)步推進。粉碎 “四人幫” 讓中國擺脫了動蕩，迎來了改革開放的春天；臺灣問題雖然還沒完全解決，但兩岸交流的深度和廣度，早已超出了當年的預(yù)期。毛主席當年留給后人的考題，一代又一代人都在用心作答。

歷史從來不是孤立的片段，而是一場接力賽。毛主席那代人打下了江山，解決了最根本的生存問題；接下來的一代人粉碎了 “四人幫”，穩(wěn)住了國家大局；再后來的我們，在推進兩岸統(tǒng)一的道路上穩(wěn)步前行。臺灣問題因民族弱亂而產(chǎn)生，必然會隨著民族復(fù)興而解決，這是歷史大勢，也是民心所向。

現(xiàn)在的我們，不用像過去那樣面臨戰(zhàn)火紛飛的考驗，卻肩負著完成國家統(tǒng)一、實現(xiàn)民族復(fù)興的使命。或許過程會有波折，但只要我們團結(jié)一心，那些沒完成的心愿，終將在我們這代人手里畫上圓滿的句號。畢竟，中華民族的復(fù)興之路，從來都是一步一個腳印走出來的，那些牽掛了幾十年的心愿，也終將在時光的沉淀中得以實現(xiàn)。