床還是那張床，有幾樣與床搭界的物件卻沒(méi)了：有被面被夾里、被橫頭床沿布、棕繃這“三件套”。

過(guò)去，一條被子由被面、被夾里、棉花胎組成，即兩塊布包棉花胎，對(duì)外被面叫“面子”，在內(nèi)的被夾里稱“夾里”。上海人常拿面子、夾里說(shuō)事，說(shuō)某人“繡花枕頭一包草”，講做某事是“死要面子活受罪”，言下之意是沒(méi)處理好面子與夾里的關(guān)系。

夾里上覆棉花胎再覆被面，由此組合的縫制過(guò)程，上海人叫“定被頭”。被面在外看得見(jiàn)，面料比里面的夾里好。結(jié)婚被子的被面均綢緞，不管陪嫁有N條被，總要有幾條織錦緞。當(dāng)年，“百花錦”“金鳳凰”都是上海被面名牌。

與素面朝天的夾里相比，被面圖案豐富。記得獨(dú)腳戲《補(bǔ)婚》中有個(gè)噱頭，說(shuō)“結(jié)婚被面圖案萬(wàn)噸水壓機(jī)，蓋在身上介重，捺能吃得消……”但在特殊年代，被面圖案也有過(guò)單調(diào)的日子，原來(lái)的龍鳳、鴛鴦和壽字圖案被批而不生產(chǎn)上市了。

其實(shí)，真正吃不消的是洗被夾里，在沒(méi)洗衣機(jī)的年代，它是汏的“重”生活。下鄉(xiāng)到農(nóng)場(chǎng)時(shí)要自己洗——把浸濕的被夾里鋪石板上，打肥皂后板刷猛刷或搓板搓，有的放盆里腳踩。最吃力的是漂洗，流水過(guò)，用手搓，直到水清。絞被夾里要人幫忙，一人無(wú)力絞干——兩人各握被夾里一頭，你左我右各朝相反方向用力，隨著水不斷從布里擠出，被夾里變成布棍似的。如今用被套方便，當(dāng)年只有部隊(duì)用被套，棉花胎進(jìn)出口開(kāi)在短的一端，現(xiàn)在好多都開(kāi)在長(zhǎng)的一邊。

若說(shuō)被子是床上用品紅花，那被橫頭、床沿布就是綠葉。被橫頭，即縫被子睡頭那端的長(zhǎng)毛巾。這端易臟，有夢(mèng)到美食流下的饞唾水，有頸沒(méi)洗干凈粘上的污垢。有了被橫頭，臟了拆洗，比洗被夾里便當(dāng)多了。床沿布是鋪床沿的布，長(zhǎng)為床的三分之二，寬兩米左右。原先是普通布，各家就地取材能用就行；后來(lái)商店有賣，布上有繡花圖案。過(guò)去住房多不寬敞，臥室兼著客廳，客人多了要借床沿一坐，鋪床沿布有利于床單潔凈，免去洗滌之苦。我在農(nóng)場(chǎng)和讀大學(xué)時(shí)都選上鋪，不怕爬上爬下，也不怕有誰(shuí)會(huì)竄上鋪垂足而坐，一解睡下鋪床單易臟之憂。被橫頭與被夾里、被面一同消失，床沿布也隨住房改善而去，客人來(lái)了有客廳，坐床沿的日子一去不復(fù)返了。

遠(yuǎn)去的，還有床上的棕繃。過(guò)去常聽(tīng)吆喝：“壞呃棕繃修哇，壞呃藤繃修哇——”修棕繃是修補(bǔ)斷棕繩和繃緊松掉的棕繩。我小時(shí)候喜歡在棕繃上彈跳，把它當(dāng)蹦床，于是棕繃常需要修理。棕繃、藤繃的悄然離去，不知是不是自然資源缺乏的緣故？原先高檔的席夢(mèng)思很快走進(jìn)了尋常人家，后來(lái)又推崇起不會(huì)導(dǎo)致腰肌勞損和脊椎頸椎肥大的木板床。靈敏的市場(chǎng)遂出雙面床，一面木條一面席夢(mèng)思，軟硬請(qǐng)隨意。

原標(biāo)題：《袁念琪：與床拜拜的“三件套”》

欄目編輯：華心怡

文字編輯：蔡瑾 郭影

本文作者：袁念琪