都說小米YU7，是2025年最火的新能源車。3分鐘20萬訂單、18小時鎖單超24萬臺，交付速度碾壓特斯拉，連友商高管都坐不住了。

可誰能想到，僅僅幾個月后，小米開放現(xiàn)車銷售10天，大量頂配YU7卻無人問津，APP上還能隨時下單、當(dāng)月提車。

這畫面，多少有點(diǎn)尷尬。

表面看，是“高配太貴沒人買”；深層看，卻是小米那套互聯(lián)網(wǎng)打法，在硬核制造業(yè)面前，終于露出了裂痕。

雷軍一直以“用戶朋友”自居，喊著“感動人心、價格厚道”，可小米汽車的訂單機(jī)制，卻透著一股精心設(shè)計(jì)的“算計(jì)”。用戶激情下單時，只需5000元就能鎖住一臺頂配近40萬的車；等冷靜下來發(fā)現(xiàn)配置選多了、價格超預(yù)算，大不了損失5000塊放棄。

結(jié)果呢？工廠照常生產(chǎn)，一堆高配現(xiàn)車堆在倉庫，最后只能打折甩賣。用戶的“試錯成本”低，但企業(yè)的資源浪費(fèi)卻實(shí)打?qū)?/strong>。

更可疑的是，這些“奇葩高配”車型集中出現(xiàn)，很難不讓人聯(lián)想：是不是有人故意刷單？雖無實(shí)錘，但邏輯成立，若友商真愿補(bǔ)貼5000元誘導(dǎo)退單，那每浪費(fèi)一臺40萬的車，就等于用極低成本干擾對手產(chǎn)能節(jié)奏。

而小米對此毫無防御機(jī)制，恰恰說明其訂單系統(tǒng)缺乏冗余設(shè)計(jì)，把“熱度”當(dāng)“確定性”。

這背后，是一種典型的互聯(lián)網(wǎng)幻覺：以為流量=銷量，以為大定=成交，以為用戶手速快=錢包厚?？善嚥皇鞘謾C(jī)，不是直播間99元秒殺的耳機(jī)。它單價高、決策重、使用周期長。

小米卻用賣爆品的方式造車，先靠發(fā)布會點(diǎn)燃情緒，再用“限量”、“搶購”制造稀缺，最后用高配拉高均價、美化財(cái)報(bào)。

但市場終究會回歸理性。普通消費(fèi)者要的是20萬左右的實(shí)用代步車，不是堆滿激光雷達(dá)、碳纖維、空氣懸架的“科技展車”。當(dāng)激情退潮，那些被算法推到頂格配置的訂單，自然會反噬成庫存壓力。

而雷軍的人設(shè)，也在這種操作中悄然崩塌。一邊說“和用戶交朋友”，一邊用低門檻鎖單收割數(shù)據(jù)、營造虛假繁榮；一邊標(biāo)榜“極致性價比”，一邊默許頂配溢價近一倍。這種既要又要的矛盾，早已不是“厚道”，而是精明的商業(yè)話術(shù)。

更值得警惕的，是小米的企業(yè)文化：一切圍繞“快”和“爆”，卻缺乏對制造業(yè)基本規(guī)律的敬畏。汽車不是軟件，不能靠OTA修復(fù)缺陷；供應(yīng)鏈不是直播間庫存，不能說停就停。

當(dāng)訂單變成KPI，當(dāng)交付變成表演，企業(yè)就容易陷入“自我催眠”。以為全世界都在搶我的車，其實(shí)只是自己在跟自己玩擊鼓傳花。

真正的高端，不是配置堆砌，而是留有余地：給用戶選擇的空間，給生產(chǎn)調(diào)整的緩沖，給市場消化的時間。而小米汽車，從定價策略到訂單機(jī)制，處處透著“不留活口”的緊繃感?？此聘咝?，實(shí)則脆弱。

現(xiàn)車賣不動，不是消費(fèi)者不識貨，而是大家終于看清：有些“火爆”，不過是精心策劃的煙火；而真正的信任，需要時間沉淀，不是靠發(fā)布會喊出來的。

雷軍或許該想想：做用戶的朋友，不是讓他們沖動下單，而是幫他們在冷靜之后，依然覺得。這錢，花得值。