1981年3月6日早晨，濟南市緯一路的電話總機燈突然閃爍，一位沙啞卻堅決的女聲傳來：“同志，我想把名字改回來?！苯泳€員愣了三秒才反應過來，對方正是全軍熟知的特等功臣——郭俊卿。

此時的郭俊卿，戶籍和干部檔案上仍寫著“郭富”。那個名字伴隨她二十多年，外人不知內(nèi)情，只當是普通的筆名；可她自己心里清楚，那是戰(zhàn)火里臨時起意的偽裝。改名請求看似瑣碎，卻關系著一段被塵封的歷史以及一位戰(zhàn)士的尊嚴。

時間倒回到1945年深秋，東北的風又硬又冷。14歲的郭俊卿在凌源老家打短工掙口糧，夜里抱著熱水壺取暖時，她突然萌生了參軍念頭。家里沒錢、沒路子，她便把年齡往上報兩歲，干脆把性別也一起隱藏。舊軍裝套上身，她就成了“郭富”。在那個誰也顧不上閑話的歲月里，“郭富”埋頭行軍，白天爬冰臥雪，夜里和男兵一樣睡通鋪，為避免暴露，常常把腰帶勒得極緊，連大口喘氣都不敢。

短短三年，她隨部隊轉(zhuǎn)戰(zhàn)遼沈、平津，先后擔任機槍射手、衛(wèi)生員、步兵班副。遼西寒夜，敵火力點一次噴吐出成排曳光彈，她背著十多公斤的“捷克式”沖鋒槍在亂石堆里匍匐，手臂一直被彈殼燙得通紅。戰(zhàn)后總結(jié)會上排長問：“誰的射速最快？”半天沒人作聲，大伙兒異口同聲：郭富。

事跡層層上報，1950年初，她被評為全軍特等功臣并擬赴北京參加戰(zhàn)斗英雄代表會議。意外在前夕發(fā)生——一次夜間值勤，她因長期崩緊神經(jīng)而突然暈厥，被抬進野戰(zhàn)醫(yī)院。那張體檢單揭開了隱藏多年的秘密，醫(yī)療隊給司令部打電話的聲音壓得很低，但走廊里仍能聽見“她竟然是女的”這樣的驚嘆。

東野首長并未追責，反而向全體官兵宣讀了嘉獎令。會上，首長說：“戰(zhàn)爭需要勇氣，更需要信念，她兩樣都有?！边@句話后來被官兵們口口相傳。北京會議期間，郭俊卿恢復女兒身，第一次穿上部隊專門趕制的軍裙，和各軍區(qū)代表合影時微微低頭，不敢看鏡頭，卻成了合影里最醒目的身影。

正是在那趟列車上，她結(jié)識同為英雄模范的趙興元。兩人在軟座車廂對面而坐，從東豐戰(zhàn)役聊到鴨綠江口岸，氣氛輕松得像是多年戰(zhàn)友。?？刻旖蛘緯r，趙興元只說了一句：“會場見?！焙唵嗡膫€字，卻留下若有若無的溫度。然而，腹部那條仍在拆線的手術刀口讓郭俊卿心里泛苦，她已失去生育能力，繞不開的生理缺憾拉響自卑警報。北京會后，她悄悄換乘后續(xù)列車返遼，沒留地址、沒留紙條。

1952年，部隊按統(tǒng)一部署抽調(diào)干部支援地方建設。郭俊卿被分配到青島第一服裝廠，從排氣窗透出的蒸汽味比硝煙更嗆鼻。工廠里機器轟鳴，她仍像在戰(zhàn)場上掐秒表，產(chǎn)量連續(xù)幾月全廠第一。那一年，街頭許多女工第一次聽說“特等功臣”四個字可以屬于女性，全廠開大會時，有人悄悄拉著她袖子：“你真上過前線？”她只笑笑，把話題岔開。

1960年代，她調(diào)任曹縣民政局副局長。檔案仍沿用“郭富”二字，一紙公函傳來，她就披著這件舊外衣走進民政系統(tǒng)。復雜年代里，姓名隱蔽反倒成了保護色。外界風雨越急，她越不動聲色，把精力全撲在烈屬撫恤、孤殘救濟等具體事務上。下鄉(xiāng)核災情時，她常蹚著及膝的泥水，看完最后一戶才上車。曹縣老干部回憶：“她說話不多，批件字跡特別工整?！?/p>

轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在1978年。國家恢復老干部政策審查，許多參戰(zhàn)檔案被重新核對。工作組翻到厚厚一摞軍功簿，里面清清楚楚寫著“郭俊卿”。登記人抬頭發(fā)問：“這人哪去了？”在山東找“郭俊卿”卻查不到人，最終沿著服裝廠、民政局兩條線反復比對，才發(fā)現(xiàn)那串編號正對應著“郭富”。

到了1981年，離休審批表擺在桌面。蓋私章前，她寫下“申請恢復原名”七個字，并附一頁說明：一、本人無任何其他政治訴求；二、所用化名原為戰(zhàn)時需要；三、退休后不再擔任公職。文件送往省委，批示只花了兩天：同意。辦理完手續(xù)那天下午，她長舒一口氣，把那張改名證明折成四折慎重地塞進軍功章盒子里。

同年冬天，她帶著收養(yǎng)多年的女兒郭麗華搬到江蘇。江蘇氣候溫潤，適合療養(yǎng)，她的身體卻每況愈下。多年的負傷后遺癥與舊病交替發(fā)作，醫(yī)療報銷單密密麻麻貼滿壁柜門。隔壁鄰居有次見她獨自拎煤氣罐，忍不住感嘆：“您這么大歲數(shù)還這么硬朗！”她只是擺擺手，把罐子穩(wěn)穩(wěn)放進廚房。

1983年4月9日凌晨，郭俊卿因病離世。遺稿里只有一句話交代后事：軍功章隨骨灰一同火化，個人事跡無須宣傳。3天后，青島第一服裝廠、曹縣民政局、江蘇駐地武裝部各派代表來吊唁，挽聯(lián)簡短——“花木蘭精神 女兒英名”。

郭俊卿的故事結(jié)束在1983年的春天，卻在許多老兵和工友記憶里常被提起。檔案館里那份批示件依舊整潔，簽字人用藍黑鋼筆寫下：恢復本名，符合政策，也順人心。

2