1970年年初，有人在天安門城樓的屋脊下，發(fā)現(xiàn)了一個不起眼的小木盒。

盒子不大，紅木做的，外面還包著黃綾。

打開之后，里面裝著十枚金元寶、十枚銀元寶，還有一顆拇指大的紅寶石，和一層幾乎風(fēng)干的五谷雜糧。

這不是普通的寶貝。

它有個古老的名字，叫“鎮(zhèn)樓之寶”。

那時候誰也沒想到，天安門這座看似穩(wěn)如磐石的建筑，竟然在那一年的冬天，經(jīng)歷了一次幾乎徹底的拆除與重建。

而這場工程，從上到下，幾乎沒人知道。

那么，這到底是怎么回事呢？

時間回到1969年初。

北京的冬天特別干燥。

風(fēng)一吹，地上的沙土卷得老高。

天安門城樓經(jīng)歷了三百多年的風(fēng)霜雨雪，早就不是最初的模樣了。

那會兒，一支由老專家?guī)ш牭慕ㄖ辈旖M被悄悄派去檢查天安門的結(jié)構(gòu)。

領(lǐng)頭的姓陳，大家都叫他“陳工”，六十多歲，頭發(fā)花白，干活時一絲不茍。

他踩在木梁上，一邊用手電照，一邊皺著眉頭。

“這梁不行了，”他輕聲說，“蟲蛀得太厲害?！?/p>

不只是梁。

墻面也裂了，部分磚縫甚至能伸進(jìn)手指。

最嚴(yán)重的一處，有個木柱底部已經(jīng)空了，外面看著還行，其實里面早就空心了。

“這哪是象征國家的地方，快成危樓了。”陳工回去之后，寫了份長達(dá)十幾頁的技術(shù)報告，語氣很重。

報告送上去沒多久，中央就開了會。

那陣子，國內(nèi)外局勢都不太平。

三月份，珍寶島事件爆發(fā)。

中蘇邊境打起來了。

東北邊防線幾乎進(jìn)入實戰(zhàn)狀態(tài)。

而在南邊，臺灣海峽也不安穩(wěn)。

蔣介石當(dāng)局不時放出“反攻大陸”的風(fēng)聲。

北京的防空洞加緊施工，部隊進(jìn)入戰(zhàn)備狀態(tài)。

在這種時候，天安門要是出事，哪怕只是一次小事故，都會被外界無限放大。

有人在會議上直接說：“要是國慶閱兵時出個閃失，后果不堪設(shè)想。”

于是，決定下來了：必須修，但不能讓外人知道。

拆了重建，外觀一絲不變，尺寸一分不差——這話，是毛主席親口定的。

周總理親自盯著，天天過問進(jìn)度。

工程定在年底開始。

地點當(dāng)然是原地，時間選在夜里。

整個城樓用篷布罩住，施工隊從天黑進(jìn)場，天亮前撤離。

白天看，就像啥也沒發(fā)生。

工地上的人都簽了保密協(xié)議，連家里人都不許說自己在干嘛。

木材、石料、油漆、瓦片，全都全國精選。

金絲楠木，是從四川伐出來的，運到北京就用了一個多月。

石材是從河北老山里挑的，紋理必須跟原來的接近。

哪怕是一塊地磚，也得對上顏色。

那會兒，有個年輕技術(shù)員叫李志剛，剛滿二十五歲。

他負(fù)責(zé)編號拆下來的每一塊構(gòu)件。

“拆一塊，編一號，還得記位置。

萬一裝錯了，后果誰也擔(dān)不起?！彼f這話時，正蹲在一堆老磚前，滿臉都是灰。

就是在他負(fù)責(zé)的那一塊樓板下，發(fā)現(xiàn)了那幾枚銹跡斑斑的炮彈。

有人一開始還以為是沒爆的。

嚇得全體停工。

后來專家來了，說是清末的老彈，可能是八國聯(lián)軍侵華那年留下的。

那時候天安門附近打過仗，埋點東西也不稀奇。

再后來，就是那個盒子的出現(xiàn)。

發(fā)現(xiàn)它的是個姓趙的木工，四十出頭。

那天他在拆屋脊瓦，手里的鏟子碰到硬的東西。

撥開一看，是個包著黃布的小木匣子。

“我一開始真沒敢動。

那塊地方看著就不尋常?！壁w師傅后來回憶時這么說。

盒子被小心翼翼地送去北京文物研究所，幾位老專家現(xiàn)場開箱。

那會兒現(xiàn)場靜得能聽見呼吸聲。

盒蓋一揭開，金光一閃。

所有人都怔住了。

一位姓劉的研究員說：“這是鎮(zhèn)物。

古時候建重要建筑時會放這種東西，求穩(wěn)、避邪?！?/p>

盒子里的東西不多，但樣樣講究。

金銀元寶擺得整整齊齊，五谷雜糧鋪在底層。

那顆紅寶石被朱砂包著，顏色特別正。

“這是宮廷里的手筆。”另一位專家說，“一般人家，沒這個規(guī)制?！?/p>

那之后，施工更小心了。

所有發(fā)現(xiàn)都記錄在案，送到文物部門備案。

工程持續(xù)了五個月，到1970年初結(jié)束。

那年春天，天安門重新對外開放。

外觀跟以前一模一樣。

可誰知道，它已經(jīng)從里到外，徹底換了骨架。

據(jù)說，陳工站在廣場邊看了很久。

有人問他：“怎么樣？”

他只說了一句：“可以放心了。”