武漢的過(guò)早江湖里，熱干面的霸主地位毋庸置疑。但若往市郊走，往老城區(qū)深巷里尋，你會(huì)發(fā)現(xiàn)另一種根植于土地的早餐選擇——黃陂豆絲。它不是豆制品，而是用綠豆、大米混合磨漿，在熱鐺上攤成薄皮，再切絲曬干的特殊食材。干燥的豆絲能保存數(shù)月，但風(fēng)味最佳的永遠(yuǎn)是新鮮制成的濕豆絲，帶著糧食最本真的清香。

煮豆絲是最家常的吃法。臘肉切薄片煸出油，加幾片白菜心翻炒，待菜葉變軟后倒入開水。水沸時(shí)下豆絲，只需煮兩三分鐘，豆絲便從干硬變得柔韌軟糯。起鍋前撒胡椒，淋香油，講究的還會(huì)臥個(gè)荷包蛋。臘肉的咸香、白菜的清甜都融進(jìn)湯里，又被豆絲盡數(shù)吸收。一碗下肚，額頭沁出細(xì)汗，通體舒泰，連指尖都暖和起來(lái)。這是冬日早晨最樸實(shí)的慰藉。

炒豆絲則顯手藝。濕豆絲要先蒸軟，再用豬油猛火快炒。配菜極簡(jiǎn)——只需大蒜苗和少許瘦肉絲。豆絲在鍋里跳蕩，邊緣漸漸焦黃卷起，形成脆韌交織的奇妙口感。吃炒豆絲要配一碗米酒蛋花湯，甜潤(rùn)解膩，相得益彰。在黃陂，幾乎家家戶戶都會(huì)做豆絲。秋收后，新米新豆入倉(cāng)，主婦們便相約磨漿攤皮，院子里掛起竹竿，上面晾滿切好的豆絲，在陽(yáng)光下閃著淡金色的光。那是豐收的旗幟，也是過(guò)冬的儲(chǔ)備。

如今超市有包裝精美的干豆絲出售，但老武漢人還是認(rèn)街角那家做了三代人的小攤。攤主是位婆婆，她攤的豆絲比別人厚半分，嚼起來(lái)更有筋骨。她說(shuō)豆絲要吃“人情味”——米是隔壁王爹種的，綠豆是對(duì)門李婆送的，連燒的柴都是后山撿的松枝。這些看不見的滋味，都藏在每一根豆絲里。對(duì)于在外的游子，一包家鄉(xiāng)寄來(lái)的豆絲，泡發(fā)后煮一碗，便是穿越千里的晨光，是胃里最妥帖的鄉(xiāng)愁。