“跳一次鐘樓5000塊，跳了半輩子連套房都買不起?！薄?024年5月，香港老派武師火星（蔣榮法）在抖音露臉，一句“成龍欠我”把80年代龍虎武師的舊傷口撕到熱搜。鏡頭里他老年斑明顯，嗓子沙啞，卻死死拽著一張泛黃劇照：1983年《A計劃》鐘樓替身，那人影像他卻又不是他。網(wǎng)友吵翻，有人罵成龍“刻薄英雄”，有人笑火星“自己沒紅還賴人”。我站后者：江湖不是慈善堂，跳得高不如賣得貴，火星把命賣給戲，成龍把名賣給世界，兩清。

火星說當年跳鐘樓只拿5000港幣，聽著寒酸，可別忘了1983年香港工薪族月薪才一千出頭，那筆錢等于普通人干半年。更狠的是，成龍緊接著讓他當《龍少爺》雙男主之一，片酬翻十倍，票房破千萬，火星卻沒接住——觀眾只記得成龍從鐘樓滾下來，誰記得火星在鏡頭里耍什么槍？再往后成龍自掏500萬拍《扭計雜牌軍》捧他當唯一男主，票房撲到90萬，院線三天下架?；鹦枪帧靶麄鞑唤o力”，可同檔期新藝城《最佳拍檔》續(xù)集一樣沒宣傳，照樣賣爆。市場不認就是最大的否定，再貴的降落傘也救不起不會飛的人。

龍虎武師高危低保障是事實，但把晚景凄涼全推給“老板摳門”就偷懶。當年火星們?nèi)战Y(jié)工資，晚上圍大排檔賭百家樂，一天輸光三天跳命錢是常態(tài)；成龍卻從1978年開始把片酬拆成三份：一份家用，一份投電影，一份買樓收租，連跟班武師都強行拉去一起買，有人嫌“供樓苦”還罵他多事。三十年后，當年咬牙供樓的武師靠一套太古城收租月入三萬，火星租劏房領(lǐng)綜援，這也能怪成龍？

更扎心的是行業(yè)迭代。90年代香港影業(yè)北移，威亞替身手替，電腦特效替人，龍虎武師那套“真跳真摔”突然不值錢。成龍帶著團隊沖好萊塢拍《尖峰時刻》，火星留港喝酒罵“忘本”，錯過最后一班船。如今內(nèi)地劇組用電子威亞，一個鏡頭拍十遍，演員吊著綠幕擺pose，火星的絕活成了博物館標本。他這次喊話，與其說要債，不如說是向消失的年代討一張退休證——可誰有權(quán)力發(fā)？影院早拆了，鐘樓也翻新，連膠片都在倉庫發(fā)霉，只剩老人在直播間數(shù)禮物。

網(wǎng)友@阿樂話齋： “5000塊跳鐘樓貴不貴？當年我老豆地盤扎鐵日薪50，跳一次頂他仨月，我阿母都說火星好賺。紅唔紅睇命，關(guān)人咩事?！?/p>

網(wǎng)友@港島玫瑰： “成龍再大方也係老板，唔系你老豆。想攞養(yǎng)老金？當初簽約唔睇清楚，依家哭給觀眾睇，觀眾又唔系你仔女?！?/p>

網(wǎng)友@1985小霸王： “成班人幫火星踩成龍，話‘沒有武師就沒有成龍’，我反一句：沒有成龍，誰識火星？互相成就唔系單方面欠債，OK？”

一句話收聲：火星把青春拍成板磚，砸向成龍，卻只砸碎自己的濾鏡；時代車輪滾過，真摔不如真會賣，會賣不如會轉(zhuǎn)型，會轉(zhuǎn)型不如會認命。