今天想聊一下“女設(shè)計師辭職去云南送三個月外賣的廣告”的事。

至今還記得，當(dāng)時我的第一反應(yīng)是 “這段子編得有點離譜”，結(jié)果一查，好家伙，這事還真有。

不過，這廣告上線不到一天就被罵到下架。

有幸扒到原片看了一眼，有點哭笑不得。廣告里的女騎手妝容精致，工作清閑，送外賣被描繪成“隨時欣賞沿途風(fēng)景”的浪漫體驗，三個月后還買了臺價值1.4萬元的相機(jī)，最后辦起了個人攝影展。

網(wǎng)友們的反應(yīng)出奇一致：“送外賣是為了看風(fēng)景，搬磚是為了健身，種地是為了少無適俗韻，性本愛丘山，上吊是為了蕩秋千。”

廣告最讓人不適的地方在于，它把一份高強度、高風(fēng)險、強約束的勞動，包裝成了“看風(fēng)景式自由”。

真實的外賣員是什么狀態(tài)？

《2024中國藍(lán)領(lǐng)就業(yè)調(diào)研報告》顯示，外賣員月均收入約7496元，買那臺1.4萬元的相機(jī)需要不吃不喝工作近兩個月。

而現(xiàn)實是，多數(shù)城市騎手單均提成只有3-8元，一線城市頭部騎手需要日均跑單50以上、月工作超30天才能月入過萬。

這則廣告的本質(zhì)其實是“富家小姐假裝窮人，到基層體驗生活的故事”。

能說出“送外賣可以順便欣賞沿途風(fēng)景”的人，大概率是沒有送過外賣的；能將三個月所有收入都拿來買巨貴相機(jī)的人，大概率是不靠這個吃飯的。

兩個線索拼湊起來只有一個結(jié)果：這位小姐姐原本就是個富姐，人家這是來體驗生活的。

這廣告翻車，恰恰體現(xiàn)了，外賣行業(yè)正在成為越來越多女性的“唯一選擇”。

數(shù)據(jù)顯示，2022年我國女性外賣員數(shù)量是51.7萬，到2025年，這個數(shù)字已經(jīng)飆升至340萬。全國1400萬外賣騎手中女性占比已達(dá)24.3%，相當(dāng)于每四個騎手中就有一位女性。

這些女性是誰？

社科院繪制的“騎手畫像”顯示：女性騎手平均年齡37歲，85%已婚，96.6%已育，72.8%要養(yǎng)未成年孩子，平均年齡比男騎手大5歲。

她們的丈夫平均年齡接近40歲，正在經(jīng)歷或已經(jīng)過了35歲“那道坎”。

當(dāng)家里的支柱面臨降薪、裁員的困境時，這些上有老下有小的中年母親，不得不用電動車撐起了家里的半邊天。

這背后是經(jīng)濟(jì)頹勢導(dǎo)致原有的“男養(yǎng)家，女育兒”模式難以為繼。根據(jù)鄭州某站點的統(tǒng)計，2024年新增女騎手中，42%是因為原單位倒閉，38%是因為崗位被智能設(shè)備替代。

大頭是服務(wù)業(yè)，貢獻(xiàn)了50.8%的女騎手。餐廳掃碼點餐干掉了23%的服務(wù)員崗位，超市自助收銀讓收銀員需求下降31%，45.5%的清潔工、家政阿姨被掃地機(jī)器人淘汰。

其次是制造業(yè)的流水線。19.8%的女騎手曾在工廠流水線上班，長三角某電子廠女工轉(zhuǎn)騎手的比例在2024年達(dá)到17%。因為工廠搬到東南亞后，她們既沒學(xué)歷又沒技術(shù)，只能“用電動車代替流水線”。

而教培、地產(chǎn)行業(yè)是重災(zāi)區(qū)。2023年裁員中女性占比58%，35歲以上的中年女性再就業(yè)成功率不足20%。

外賣行業(yè)“3天培訓(xùn)上崗”的低門檻幾乎成了她們唯一的選擇。

這讓我想到徐崢2024年拍的電影《逆行人生》，講的也是外賣員的故事。電影拍得挺好，可風(fēng)評卻依然不討喜。

為什么？

因為這兩件事情本質(zhì)上是一樣的。

女設(shè)計師去送外賣不是因為她只能送外賣，而是她選擇了送外賣，并“在工作的路上欣賞風(fēng)景”。

徐崢拍了外賣員的故事，他的本心大概是好的，但在真正的底層百姓看來，這更像是資本選擇了如螻蟻一般的大眾敘事。

真正的外賣員們沒時間去影院看他們自己的故事，他們只會拼命擰動電動車的電門，不在乎又被誰消費了一次。

為什么我們?nèi)绱恕盁o法共情”呢？

我借用網(wǎng)友的一句問話，“為什么你們總試圖讓一群手握繽紛選擇的人，去演繹那些毫無選擇的、始終是被生活選擇的人們呢”？

那些拍廣告、拍電影的人，大概從來沒見過凌晨三點還在暴雨里送餐的騎手，沒聽過因為超時被顧客罵哭的女騎手，沒體會過爬七層樓梯送一單只賺三塊錢的辛酸。

他們坐在空調(diào)房里，編著“送外賣買相機(jī)”的童話，卻忘了真實的生活從來不是詩和遠(yuǎn)方，而是電動車電門擰到底的奔波，是為了幾毛錢單量和系統(tǒng)算法的博弈，是上有老下有小的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。

屈原曾寫，長太息以掩涕兮，哀民生之多艱。

拜托了，別再消費底層的苦難了，也別再用有選擇的人，去演繹沒選擇的人生。

當(dāng) 340 萬女騎手騎著電動車穿梭在大街小巷時，她們需要的不是虛假的勵志故事，而是一份體面的收入、一點應(yīng)有的尊重，和一個真正有希望的未來。

我們生活在一個最好的時代，因為每個人都能輕易找到諸如外賣員、網(wǎng)約車這樣的工作崗位。

我們也生活在一個最差的時代，因為這些人獲得的這些崗位，大概率會是他們此生能得到的，最后一個工作崗位。

但無論如何，都值得說一句，加油，會好起來的！