好萊塢有一種「魔咒」。

很多女演員在拿到奧斯卡影后之后，往往會陷入一種「求穩(wěn)」的安全區(qū)。

接幾部大女主傳記片，演幾個光鮮亮麗的中產(chǎn)階級，維持住「咖位」和「體面」。

但有一個人，偏偏不信邪。

她不僅不求穩(wěn)，反而像一列脫軌的過山車，在放飛自我的道路上越跑越遠，甚至把「瘋癲」當成了新的勛章。

沒錯，魚叔說的就是艾瑪·斯通，親愛的「石頭姐」。

憑借《可憐的東西》二封奧斯卡影后才沒多久，大家都以為她會稍微歇口氣，美美地拍個愛情片或者時尚大片。

結(jié)果呢？

她又干了一件讓所有人大跌眼鏡的事！

她把自己「毀」了。

剃光頭、被囚禁、被涂滿奇怪的藥膏、在那陰暗潮濕的地下室里，發(fā)出非人的嘶吼。

這一次，她的野心昭然若揭。

向著奧斯卡再次發(fā)起沖擊，去爭奪那至高無上的第三座小金人。

今天，魚叔就以此為契機，好好聊聊這部電影——

《拯救地球》Bugonia

此片改編自韓國同名電影。

石頭姐飾演一個精英女性，大型跨國制藥集團企業(yè)CEO。

主營方向是藥物研發(fā)與生物科技。

一天，她剛和下屬宣布，以后員工5:30準點下班。

看來是個好老板？

但怎么，好人沒好報？

下一秒，她在家門口被兩個蒙面人綁架。

被注射了不明液體，昏了過去。

醒來后，發(fā)現(xiàn)自己被剃光了頭發(fā)，綁在床上。

身上還被涂抹了大量藥膏。

眼前站著一胖一瘦兩男人。

胖的沉默寡言，瘦的就是杰西·普萊蒙飾演的男主，激進主動，明顯是主導者。

什么情況？

是商業(yè)對手的綁架勒索？是仇富者的報復(fù)殺人？還是見色起意的變態(tài)劫色？

沒想到，統(tǒng)統(tǒng)不是。

男主義正言辭地說，這些都和他們沒關(guān)系。

他們不為錢財，也對她的身體沒興趣。

甚至為了防止她用美人計，他們已經(jīng)自行化學閹割了。

之后，他說出了他的目的：

「我知道你們星球的種族一直在對地球?qū)嵤┘夹g(shù)奴役，我需要你在月食之夜帶我們前往你的母艦，以便與你的皇室上級面對面會談?！?/strong>

也就是說，男主認定女主是來自仙女座的外星人，并且堅信她們種族一直在操控、毀壞人類的生活，他綁架女主的目的就是為了與外星人的上級見面、談判，以拯救地球。

他知道外星人是通過頭發(fā)接收母星信號，所以剃了女主的頭發(fā)，以防她搬來外星救兵。

身上涂抹藥膏，也是為了削弱外星人的力量。

這么中二？

女主連連解釋，說誤會了，她不是外星人。

還好心勸男主，你是不是壓力太大了應(yīng)該看看精神醫(yī)生。

換來的，是男主變本加厲的恐嚇、折磨……

這場鬧劇要如何收場？

故事的走向，讓人大跌眼鏡。

男主為了讓女主盡快承認外星人身份，決定電擊檢測法親自驗證。

然而，在對女主進行了一頓令人頭皮發(fā)麻的殘暴電擊后。

男主反而通過某種離奇的腦回路，得出了一個更驚人的結(jié)論：

她不僅是外星人，還是外星皇族。

男主唯恐自己怠慢，選擇改變策略，邀請女主上樓用餐。

用餐聊天中，女主理解了男主抓她的真正原因：

一來，男主母親是她所在醫(yī)藥公司的試藥小白鼠，新藥不僅沒救命，反而讓她長年臥床，生不如死；

二來，作為一個養(yǎng)蜂人，他深愛的蜜蜂種群正在大規(guī)模離奇死亡。

在他的認知里，這兩件事指向了同一個源頭。

即，這家公司背后的實際操縱方外星文明，正在毀滅自然，毒害人類。

女主矢口否認，換來的又是一頓拳腳。

爭執(zhí)未歇，警察上門例行詢問。

小胖用槍脅迫女主到樓下藏好，留下男主獨自應(yīng)付。

女主趁著這個機會，試圖從小胖身上找出路。

她不斷勸小胖遠離神經(jīng)兮兮的男主，趕緊回歸正常生活還來得及。

小胖本就深受良心折磨，潛意識里也覺得她是無辜的。

但因為他對男主很是依賴，在「救人」與「背叛」的巨大撕扯中，他徹底崩潰，居然選擇開槍自殺。

男主發(fā)現(xiàn)弟弟被殺，痛苦不已。

而此時的女主也徹底撕下了偽裝，她利用男主最后的情感軟肋，發(fā)出了致命一擊：

她說，公司已經(jīng)研制出了解藥，能治好男主母親。

「我的車后備箱里的那瓶防凍劑，實際上就是解藥。」

男主像抓住了救命稻草般沖到醫(yī)院給母親注射。

結(jié)果可想而知，女主為自保撒了謊，那只是普通的化學毒劑。

男主母親當場斷了氣。

另一邊，女主居然還沒逃。

她在地下室發(fā)現(xiàn)了男主收集的驚人資料——

被解剖的外星研究標本、大量照片和密密麻麻的筆記等。

面對暴怒歸來的男主，她終于承認自己就是外星人。

她說，外星文明曾因意外導致恐龍滅絕，出于內(nèi)疚才創(chuàng)造了人類。

只是，人類的行為讓人失望。

「原本指望你們能守護地球，沒想到你們殘暴、貪婪、自相殘殺……我們現(xiàn)在所做的一切，才是真正的拯救地球?！?/strong>

為證明，她提出帶男主去見證真相，她說回家的傳送帶就在公司的壁櫥里。

結(jié)局，走向了最后的瘋狂……

男主為以防萬一，腰纏炸彈，抱著同歸于盡的決心，先一步走進那個所謂的「傳送門」。

就在他踏入衣櫥的瞬間，一聲巨響，血肉橫飛。

男主的頭顱滾落在地，而女主被巨大的沖擊力擊暈。

本以為這個鬧劇終于結(jié)束了。

沒料，當女主在救護車上聽聞，爆炸是因壁櫥內(nèi)溫度過高導致炸彈被點燃時。

她突然跳下救護車，越過驚恐的人群，義無反顧地沖回了那個被炸毀的壁櫥。

這一次，奇跡發(fā)生了——

她真的消失了。

她回到了她的母星，告訴同胞，拯救地球計劃失敗了。

之后，她冷冷地按下了一個氣泡一樣的按鈕。

瞬間，地球上所有的人類都失去了意識。

這才后知后覺，那個被視為瘋子、變態(tài)、綁架犯的男主，竟然是地球上唯一清醒的人。

他看穿了一切真相，卻至死都被當成一個笑話。

顯而易見，這是一部典型的高概念電影。

風格古怪，荒誕中帶著十足的黑色幽默。

相比導演之前的作品，情節(jié)相對簡單明了，主角演技撐起整個故事的情緒。

可以理解，很多人看完吐槽，石頭姐越來越沉迷于在電影中「受虐」。

全片下來，身為「外星皇族」，她遭遇了被綁架、囚禁、毒打、強行剃頭、電擊……

直到電影結(jié)尾，才恢復(fù)了作為「高等生命」的威嚴與冷漠。

而且的確，這兩年她拍的電影，「含虐量」極高。

從《可憐的東西》里通過大膽的身體探索去碰撞世界的怪誕成長；

到《善良的種類》里為了尋求歸屬感而切斷手指、獻祭自我的極端信徒；

再到這部《拯救地球》里被囚禁折磨……

她早年的甜心形象早已蕩然無存。

自從開啟了這條「自毀式」的表演路線后，她在獎項上也確如開掛，迎來了演藝生涯巔峰。

這也讓很多觀眾產(chǎn)生質(zhì)疑：這是不是又是一次精準計算的「沖獎」行為？演員「自虐」已經(jīng)成了拿獎密碼？

巧的是，前段時間國內(nèi)也有類似的討論。

演精神病、演殘疾人、演極端受虐者，似乎總是通往影帝影后的捷徑。

易烊千璽在《小小的我》中演腦癱患者拿下金雞影帝，《狂野時代》演「怪物」、瘋魔者，憑此走上了戛納紅毯，都引發(fā)了類似爭議。

到底該怎么看？

魚叔覺得，倒也不必一概而論。

判斷的核心在于：電影中演員的「自虐」表演，究竟是服務(wù)于故事內(nèi)核的必要犧牲，還是僅僅為了視覺刺激和博取同情的噱頭？

至少在《拯救地球》這部電影里，這種「虐」其實有著極強的邏輯自洽。

設(shè)定上，男主為驗證女主是外星人，必須使用那些荒誕的手段——用電擊逼供、渾身上下涂抹藥膏、剃光頭發(fā)以切斷她所謂的通訊工具。

這些看似變態(tài)的行為，在男主的認知里，是嚴謹?shù)陌踩胧?/p>

導演蘭斯莫斯并沒有刻意用特寫去放大殘暴血腥感，也沒有用花式的拍攝技巧表現(xiàn)女主的可憐。

相反，石頭姐表演的受虐戲，和一般的受虐戲也有很大不同，她沒有一般人的驚慌和崩潰，反而透露出一種詭異的冷靜、嘲弄。

這也是電影埋下的一個伏筆，讓人不禁懷疑：她究竟真的是外星人，還是只是精英身份的傲慢所致，這也是故事諷刺的地方之一。

片中的男主，其實代表了當下社會底層很多絕望的年輕人。

他在社會中受到太多創(chuàng)傷，沒有好的工作、母親被當作藥物試驗后，求告無門。

他將所有怒氣投射到一個「陰謀論」上，并試圖通過拯救地球的英雄主義找回存在感。

他深信是外星人導致了蜜蜂滅絕、環(huán)境崩潰，為「拯救地球」這個宏大而正義的目標，他可以毫無心理負擔地對一個個體施加最殘忍的暴力。

石頭姐在片中受虐的肉體，其實就是一個巨大的隱喻——她象征著那個被人類的瘋狂與偏執(zhí)弄得遍體鱗傷的地球本身。

即便后來故事反轉(zhuǎn)，看似證明了男主的猜測沒錯，陰謀論屬實。

但從更大的維度看，他徹底錯了，他將醫(yī)療、環(huán)境問題都歸因于外星人陰謀。

可是諷刺的是，結(jié)尾，人類最終被毀滅后，瀕臨滅絕的蜜蜂飛回來了，動物更恣意生活，地球又是一派生機。

真正毀掉自然生態(tài)的，從來不是外星人，而是人類自己。

石頭姐在受虐時那種「非人」的冷靜與超然，恰恰反襯了人類的歇斯底里，完成了關(guān)于人類中心主義的暴力解構(gòu)。

很多類似「自毀式」的作品也是，像《可憐的東西》里，荒誕的成長是為了打破父權(quán)禁錮；

在《某種物質(zhì)》里，血淋淋的身體變異是為了銳利地刺破容貌焦慮。

雖荒誕浮夸，但皆有所指。

至于表達得夠不夠好，則是仁者見仁智者見智的問題。

不過，若是跳出電影內(nèi)容本身，也必須承認，這樣的行業(yè)趨勢也值得警惕。

是真的在追求藝術(shù)表達，挖掘演員的多樣性，還是在套用一套得獎公式？

畢竟，瘋癲、極端、身體殘疾、精神崩潰……

越來越劍走偏鋒的角色和故事。

這些元素過去十年在沖擊各大電影獎項時都顯得太過好用了，以至于幾乎催生出一種新的角色類型。

也很難不讓人去懷疑，現(xiàn)在的創(chuàng)作者、制作公司，無論是好萊塢還是中日韓，只要想沖聲量，會不會滑向一個捷徑：

打造一個生理或心理上極端痛苦的人物，把演員逼入極限，再把這種痛苦當成演技爆發(fā)的勛章來宣傳？

如若真的如此，那只能說太讓人遺憾了。

當痛苦變成公式，它就必然失去了震撼人心的力量。

一旦表演的強度蓋過角色的動機，故事最終只會剩下一具空洞的軀殼。

浪費的不只是演員和其他工作人員的付出，還有觀眾對電影的一腔熱望。

而觀眾，也真的不是傻子。

全文完。

如果覺得不錯，就隨手點個「贊」和「推薦」吧。