當(dāng)三笘薰在布萊頓的“圣誕休戰(zhàn)杯”上舉起小野田寬郎的照片時(shí)，我仿佛聽(tīng)見(jiàn)了歷史碎裂的聲音。

作為一個(gè)看了二十年球的老球迷，我忽然感到一種深深的無(wú)力，我們真的活在同一個(gè)世界嗎？那個(gè)在菲律賓叢林里潛伏30年、手上沾滿130條人命的戰(zhàn)犯，怎么就成了英超俱樂(lè)部圣誕卡片上的圖案？

三笘薰當(dāng)然可以繼續(xù)他的巨星之路，他的變向過(guò)人依然會(huì)讓球迷歡呼。但真正的偉大，從來(lái)不只是技術(shù)統(tǒng)計(jì)表上的數(shù)字。梅西之所以成為梅西，不僅因?yàn)樗慕鹎颡?jiǎng)，更因?yàn)樗米闱騻鬟f的價(jià)值觀；C羅的傳奇也不只在于進(jìn)球數(shù)，而在于他對(duì)多元文化的尊重。

布萊頓俱樂(lè)部，一次敷衍的道歉遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠！你們需要向所有受害國(guó)公開(kāi)謝罪，需要建立嚴(yán)格的歷史審核機(jī)制，更需要反思：為什么在2025年的今天，一支英超俱樂(lè)部還會(huì)把戰(zhàn)犯當(dāng)成“圣誕祝?！?？

而我們中國(guó)球迷，在贊嘆三笘薰的穿花蝴蝶步時(shí)，也該記住：再精彩的進(jìn)球，也不該讓歷史真相黯然失色。因?yàn)橛行﹤?，永遠(yuǎn)不會(huì)隨著時(shí)間愈合——除非犯錯(cuò)的人真正學(xué)會(huì)低頭認(rèn)錯(cuò)。

一、布萊頓，你的“不知情”騙得了誰(shuí)？

布萊頓的道歉聲明像極了劣質(zhì)公關(guān)模板，“向中國(guó)球迷致歉”。

所以菲律賓人的血就不是血？韓國(guó)人的傷就不是傷？更可笑的是，他們居然聲稱(chēng)“完全不知情”。試問(wèn)，如果照片上是希特勒，布萊頓的宣傳團(tuán)隊(duì)也會(huì)“不小心”放進(jìn)圣誕活動(dòng)嗎？這根本不是失誤，這是深植于某些西方俱樂(lè)部骨子里的歷史傲慢。他們記得諾曼底登陸，卻忘了巴丹死亡行軍；他們悼念敦刻爾克，卻對(duì)桂河大橋下的英軍白骨視而不見(jiàn)。

而最令人心寒的是，當(dāng)菲律賓網(wǎng)友在社交媒體上怒吼“小野田殺的是我們的人”時(shí)，布萊頓卻悄悄關(guān)閉了評(píng)論功能。這種只向人民幣低頭、卻對(duì)歷史真相裝聾作啞的姿態(tài)，比無(wú)知更可恥！

二、三笘薰的沉默：是專(zhuān)注，還是冷漠？

我必須承認(rèn)，作為球迷，我曾為三笘薰的球技傾倒。他那鬼魅般的變向、對(duì)陣曼城時(shí)的絕殺，確實(shí)配得上“三球王”的稱(chēng)號(hào)。中國(guó)球迷談起他時(shí)，總會(huì)津津樂(lè)道他拒絕沙特天價(jià)合約的“清高”，稱(chēng)贊他場(chǎng)均11.2公里的跑動(dòng)數(shù)據(jù)。他的球衣在布萊頓商店賣(mài)到脫銷(xiāo)，這些我們都看在眼里。

但這一次，他的沉默讓人窒息。當(dāng)他手持戰(zhàn)犯照片的行為引發(fā)軒然大波后，那個(gè)在球場(chǎng)上眼神銳利的攻擊手，突然變成了一個(gè)“隱形人”。我們理解球員需要專(zhuān)注競(jìng)技，可歷史責(zé)任難道就該為“專(zhuān)業(yè)人設(shè)”讓路嗎？看看他的日本前輩中田英壽，退役后多次推動(dòng)中日文化交流；再看看孫興慜，每次訪華都會(huì)特意用中文問(wèn)候球迷。真正的巨星，從來(lái)懂得用尊重贏得尊重。

更值得深思的是：這真的是三笘薰個(gè)人的選擇嗎？還是日本足協(xié)在背后的某種暗示？國(guó)際足聯(lián)明令禁止政治干預(yù)足球，若真有官方之手在操縱，那就不是簡(jiǎn)單的“失誤”，而是觸碰了足球世界的紅線！

三、我們到底在為什么生氣？

有些人在網(wǎng)上說(shuō)：“至于嗎？不就是一張老照片？”我想對(duì)這些朋友說(shuō)：你知道小野田寬郎的子彈打穿了多少個(gè)菲律賓農(nóng)民的胸膛嗎？你知道直到1974年，還有菲律賓母親在尋找被小野田小隊(duì)殺害的兒子的遺體嗎？體育本該是跨越隔閡的橋梁，但當(dāng)戰(zhàn)犯的形象被堂而皇之搬進(jìn)“反戰(zhàn)”活動(dòng)時(shí)，這座橋就變成了刺向受害者的刀。

更諷刺的是，布萊頓俱樂(lè)部所在地的英格蘭，正是二戰(zhàn)時(shí)日軍暴行的重災(zāi)區(qū)。那些在巴丹死亡行軍中倒下的英軍戰(zhàn)俘，那些在桂河大橋下被折磨至死的英國(guó)士兵，他們的后代如今卻在俱樂(lè)部里包裝戰(zhàn)犯形象？這何止是諷刺，簡(jiǎn)直是歷史的悲劇循環(huán)！

小野田寬郎何許人也？

小野田寬郎，號(hào)稱(chēng)“日本最后一個(gè)投降兵”，1945年日本投降后仍潛伏菲律賓叢林近30年，期間襲擊菲律賓平民造成130余人死傷。
1974年投降后，被菲律賓總統(tǒng)大赦。
回到日本后還受到社會(huì)各界熱烈歡迎，成為右翼代表。
并且活到91歲，沒(méi)有任何道歉，沒(méi)受任何懲罰。