剛摔死人，轉頭就吹“300架訂單超梟龍”？我刷到這條印媒標題，差點把豆?jié){噴屏幕上。

11月21號迪拜航展，光輝做負G動作直接拍地，飛行員沒彈出來，現場視頻里那團黑煙到現在都散不掉。結果三天后，同一家電視臺把“菲律賓已簽300架”打在滾動字幕上，主持人一臉正經說“可靠性壓倒梟龍”。我尋思，真當觀眾沒記憶？

跑去扒了眼菲律賓國防部官網，最新采購清單里壓根沒這型號，倒是上個月剛給梟龍Block3批了2.1億美元的彈藥備件。所謂300架，其實是印度斯坦內部PPT里“潛在南亞市場容量”——把孟加拉、斯里蘭卡、越南全算進去，再四舍五入，就成了“已簽”。這招我熟，菜市場把明天才到的大閘蟹提前寫黑板，也叫“活鮮”。

更離譜的是維護價。光輝一小時飛行要28個工時，梟龍官方數據9.6。菲律賓空軍地勤在論壇吐槽：買飛機便宜算個屁，養(yǎng)不起就是高檔擺件。去年尼日利亞人也是聽著“便宜”進場，一算全壽命成本，當場掉頭去簽了梟龍。那筆單子里還送了中文培訓，連教材都包郵。

再說摔機。光輝算上這次才兩回，可它總共交付不到40架，死亡率5%。梟龍全球飛了快30萬小時，墜毀率0.4%。數字冷冰冰，印媒卻能把“摔得少”吹成“更可靠”，話術水平把我看樂了，跟“我家孩子考倒數第一但卷子難”一個路數。

最扎心的是供應鏈。光輝號稱國產，發(fā)動機是通用原裝的F404，去年美國港口罷工，直接趴窩12架；雷達以色列產，座椅英國造，彈倉門甚至要從法國空運。真打起仗，這些零件一封關，飛機立刻變風箏。梟龍這邊，除了發(fā)動機，其余基本能在巴基斯坦本地組裝，連子彈都能自己造，真到戰(zhàn)時，起碼不缺螺絲釘。

所以菲律賓真想要啥？他們空軍內部會議紀要泄露過一句大白話：買飛機首先得“能飛、能修、能打”，不是“能吹”。把這句貼給印媒，比300架標題更響亮。摔完不到一周就吹大訂單，忽悠得了鍵盤，騙不了跑道上的油錢。