這不是胖東來，而是“胖改”后的物美超市一角。

63歲被譽(yù)為“中國超市之父”的張文中剛剛創(chuàng)造了一個(gè)奇跡：帶領(lǐng)物美完成了一場翻身仗——55家改造后的門店客流翻了幾倍。

可誰能想到，這位斯坦福博士出身的零售教父，曾戴著“詐騙犯”的帽子在監(jiān)獄里度過了7年。

一、從超市先鋒到階下囚：天才的墜落

時(shí)間回到1990年，美國斯坦福大學(xué)的實(shí)驗(yàn)室里。28歲的張文中盯著電腦屏幕上的數(shù)據(jù)曲線，他的導(dǎo)師剛剛展示了如何用計(jì)算機(jī)算法優(yōu)化超市貨架的擺放位置。

“原來幾包薯片怎么擺，能影響整個(gè)超市的生意！”這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓張文中興奮不已。

回國后，張文中決定親自實(shí)踐這個(gè)理念。1994年，他在北京海淀區(qū)一個(gè)廢棄的印刷廠里，開出了第一家物美超市。

當(dāng)時(shí)國內(nèi)連像樣的超市貨架都沒有，他就自己設(shè)計(jì)圖紙，找工廠用三角鐵焊接。

收銀臺上那臺笨重的機(jī)器，是他帶著團(tuán)隊(duì)研發(fā)的中國第一代POS收銀系統(tǒng)，能精確統(tǒng)計(jì)每件商品的銷售情況。

物美很快火了起來，開業(yè)一年銷售額就破了億；

2003年，物美在香港上市，成為內(nèi)地第一家赴港上市的民營超市企業(yè)；

隨后收購了北京超市發(fā)、美廉美等連鎖品牌，門店開到500多家，占據(jù)了北京超市市場35%的份額。

國際媒體《財(cái)富》雜志當(dāng)時(shí)評價(jià)：“想看看零售業(yè)的未來？買張機(jī)票到北京看看物美吧！”此時(shí)的張文中，正值壯年，事業(yè)如日中天。

然而，災(zāi)難來得猝不及防。2006年，張文中突然被帶走調(diào)查。

原因是物美在2002年曾申請的一筆3190萬元國債技術(shù)改造貼息資金。

盡管當(dāng)時(shí)有6家民營企業(yè)都成功申請到了類似資金，但物美卻被認(rèn)定為“詐騙”。

盡管張文中始終堅(jiān)持無罪，2009年還是被判了12年有期徒刑。

入獄帶來的打擊是毀滅性的：

物美股票在香港停牌，市值蒸發(fā)上百億；

正在談判的蘇寧并購計(jì)劃泡湯；

公司管理層動蕩，門店數(shù)量從高峰時(shí)的700多家銳減到不足200家。

在監(jiān)獄里，張文中經(jīng)歷著人生最黑暗的時(shí)刻。

母親在他服刑期間去世，他連最后一面都沒能見到。

二、七年冤獄：黑暗中磨礪的刀鋒

監(jiān)獄生活沒有擊垮張文中。

他利用自己的專業(yè)知識，幫助監(jiān)獄開發(fā)了一套管理系統(tǒng)，這個(gè)系統(tǒng)后來在河北多個(gè)監(jiān)獄應(yīng)用，還獲得了司法部的獎項(xiàng)。

但最讓他牽掛的，還是物美和那樁冤案。

2013年，經(jīng)過兩次減刑，張文中終于走出監(jiān)獄大門。

他沒有回家，而是直接去了北京的一家物美超市。眼前的景象讓他心里發(fā)涼——貨架陳列、商品擺放，竟然和他七年前入獄時(shí)一模一樣！他掏出筆記本，當(dāng)場記下了37條需要改進(jìn)的地方。

出獄只是開始，平反之路更加艱難。

2015年冬天，張文中裹著棉襖蹲在最高人民法院信訪室門口，整整三天。

他手里拿著寫滿案件疑點(diǎn)的A4紙，一遍遍向工作人員說明情況。

一位法官被他的執(zhí)著打動，私下提醒他：“要按法律程序補(bǔ)充證據(jù)。”

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2018年5月31日，最高人民法院的法庭上，法官莊嚴(yán)宣判：“張文中無罪！物美集團(tuán)無罪！”

旁聽席上，專程趕來的馬云、俞敏洪等近百位企業(yè)家集體起立鼓掌。

張文中摸著判決書上“無罪”兩個(gè)字，轉(zhuǎn)身向所有人深深鞠了一躬。

更讓人敬佩的是，當(dāng)拿到國家返還的3240萬元財(cái)產(chǎn)后，他當(dāng)場宣布：全部捐出，用于司法救助和扶貧事業(yè)！

三、王者歸來：三把火重燃物美

出獄后的張文中面對的是一個(gè)完全不同的零售世界。電商已經(jīng)搶走了半壁江山，年輕人覺得物美“老土”“過時(shí)”。

這位零售老將開始了絕地反擊：

1. 點(diǎn)燃第一把火：數(shù)字化革命2015年，張文中創(chuàng)立了多點(diǎn)Dmall。

這個(gè)為傳統(tǒng)零售企業(yè)提供數(shù)字化解決方案的平臺，很快獲得了騰訊、IDG等巨頭的投資。

多點(diǎn)系統(tǒng)讓物美的冷鏈配送時(shí)間縮短了20%，生鮮損耗明顯降低。

2. 點(diǎn)燃第二把火：并購擴(kuò)張2020年，物美斥資148億元收購了德國零售巨頭麥德龍的中國業(yè)務(wù)。

隨后，重慶商社集團(tuán)完成混改，物美集團(tuán)持股45%，與重慶市國資委并列為第一大股東，步步高集團(tuán)持股10%。這一系列動作讓物美重新躋身中國零售第一陣營，2024年?duì)I收達(dá)到574.26億元。

3. 點(diǎn)燃第三把火：服務(wù)革命2025年初，張文中做出了一個(gè)大膽決定——全面學(xué)習(xí)河南胖東來超市的服務(wù)模式，一口氣砍掉4000多種滯銷商品，引入胖東來的網(wǎng)紅產(chǎn)品，水果切塊4小時(shí)內(nèi)8折，6小時(shí)內(nèi)6折，8小時(shí)沒賣掉直接銷毀。一線員工工資漲了50%，年假延長到至少10天，還能分享門店利潤。

效果也是立竿見影，北京學(xué)清路店改造后，客流量翻了幾倍，95后年輕顧客的比例從原來的12%飆升到35%。在抖音上，“物美胖東來平替”話題播放量突破2億次。

張文中在2023年4月20日進(jìn)行了抖音帶貨首秀，與俞敏洪、董宇輝一起登上熱搜榜。

在直播中，張文中賣力推薦麥臻選商品，并坦言："東方甄選用了不到一年時(shí)間干到了一百幾十億，我們很有危機(jī)感。

四、超市大戰(zhàn)背后的溫度

在物美超市的生鮮區(qū)，有一個(gè)特別的柜臺——扶貧農(nóng)產(chǎn)品專柜。

這里的西紅柿都貼著一個(gè)標(biāo)簽：“基地直銷，凌晨采摘直供”。

張文中曾特別交代采購團(tuán)隊(duì)：“把省下來的中間商差價(jià)，全部返還給農(nóng)民老鄉(xiāng)?！?/p>

這句話，和胖東來創(chuàng)始人于東來的理念如出一轍。

在物美西直門店，發(fā)生過這樣一幕：一位顧客在收銀臺和服務(wù)員爭執(zhí)起來：“你們這兒的服務(wù)比胖東來差遠(yuǎn)了！”

收銀員小趙沒有爭辯，而是耐心解釋。事后，這位顧客專門回來道歉：“那天我心情不好，其實(shí)你們做得挺好的。”小趙笑了笑：“沒事兒，您提意見是對我們好?！?/p>

張文中后來知道了這件事，在員工大會上說：“顧客的批評是最寶貴的禮物?！?/p>

尾聲：心中有春天

如今走進(jìn)改造后的物美超市，你會看到很多新氣象：

老人家在糧油區(qū)用放大鏡仔細(xì)看商品標(biāo)簽；

年輕人在熟食區(qū)排隊(duì)買網(wǎng)紅麻薯；

門口有給寵物準(zhǔn)備的臨時(shí)寄存籠，還有免費(fèi)的非機(jī)動車充氣服務(wù)。自助服務(wù)臺還貼心備好了醫(yī)藥用品。

63歲的張文中白發(fā)漸多，但腳步依然堅(jiān)定。

他經(jīng)歷過斯坦福實(shí)驗(yàn)室的前沿研究，嘗過冤獄的苦澀滋味，如今帶領(lǐng)著老物美在激烈的市場競爭中重新站了起來。

超市行業(yè)的老對手們都在關(guān)注著物美的這場變革。有人質(zhì)疑：“學(xué)胖東來能學(xué)多久？”

但張文中心里清楚：重要的不是模仿誰，而是找回做零售的初心——把顧客當(dāng)家人，把員工當(dāng)伙伴。

“心中有春天，人生就充滿陽光。”——張文中在獲評“2024中國最具影響力商界領(lǐng)袖”時(shí)的感言，這句話，或許正是這位“中國超市之父”跌宕人生的最好注腳。