“現(xiàn)在刷個(gè)短視頻都能刷出‘勿忘國恥’，可真到談判桌、講臺(tái)、直播間，敢把‘硬’字寫臉上的，沒幾個(gè)?！?/p>

艾躍進(jìn)那句“滅掉日本”被剪成十五秒爆款，彈幕罵戰(zhàn)十萬條?？缮儆腥酥溃再M(fèi)買站票去劉公島，在甲午沉艦遺址邊站了一下午，回來把錄像剪進(jìn)課件，放給國防生看。學(xué)生回憶：那節(jié)課沒人敢低頭玩手機(jī)，幻燈片里銹跡斑斑的炮彈皮一出來，老艾直接拿教鞭敲桌子——“這就是不發(fā)展海軍的下場(chǎng)，誰覺得刺耳，下課去操場(chǎng)跑十圈。”胃癌后期，他腰帶勒到最扣，硬撐著站完四十五分鐘，下課鈴一響，人直接蹲講臺(tái)邊吐黃水。就這，還惦記著下一節(jié)課的釣魚島沙盤沒擺完。

李肇星被叫“詩人外長”，可1999年南聯(lián)盟廢墟前，他一句詩都沒寫。連續(xù)72小時(shí)，他把遇難記者沾血的記者證、錄音筆殘骸排成一列，拍照發(fā)傳真，美方電話打進(jìn)來，他直接開免提：“誤炸？那這堆鐵塊怎么解釋？”最后克林頓寫下“apology”那封信，外媒標(biāo)題是“China’s poet forced a poem of apology from Washington”。臺(tái)灣問題上，他更絕，面對(duì)CNN“臺(tái)灣選民”話術(shù)，他慢悠悠掏出護(hù)照：“看，出生地一欄，我填的是‘山東’，不是‘中國山東’，因?yàn)樯綎|本來就是中國，同理，臺(tái)灣省不需要前綴。”彈幕如果刷這段，滿屏都是“舒服了”。

沙祖康的“硬”帶股子江湖氣。銀河號(hào)被扣在阿曼灣，美方要登船搜化武，他一句“要搜可以，先簽免責(zé)聲明，查不出東西，你們賠油錢、船期、名譽(yù)，一條不能少”。最后美方灰溜溜賠了一千多萬美金。聯(lián)合國人權(quán)會(huì)上，美國代表拿“新疆集中營”說事，他掏出一面小鏡子舉起來：“我們窮，鏡子還是買得起的，免費(fèi)送你，回家照照自家街頭跪脖子的黑人。”現(xiàn)場(chǎng)掌聲比投票鈴還響，外媒寫：Chinese diplomat brought a mirror to a gunfight and won.

張召忠的“海帶纏潛艇”被嘲了十年，直到海軍潛艇學(xué)院一篇論文出來：黃海養(yǎng)殖區(qū)浮筏密度確實(shí)能讓老式螺旋槳纏繞停車，網(wǎng)友集體道歉?！熬肿币膊簧鷼?，直播里嘿嘿笑：“你們笑早了，我還有霧霾防激光、三峽大壩抗核彈的版本沒放呢?！蓖诵菽翘?，他把自己四十五年軍裝疊成豆腐塊，擺桌上，對(duì)著鏡頭說：“國防不是軍人的事，是你們手機(jī)里的熱搜、購物車?yán)锏膰a(chǎn)芯片、孩子書包里的航模課?！蹦翘熘辈ラg同時(shí)在線三百萬人，彈幕清一色“接槍”。

有人總結(jié)：艾躍進(jìn)給國人打“強(qiáng)心針”，李肇星給外交加“護(hù)甲”，沙祖康遞“匕首”，張召忠寫“說明書”。一句話——硬不是嗓門大，是把底線焊死在國門上。今天國際新聞依舊熱鬧，芯片、航展、航母、關(guān)稅，換個(gè)名字，劇本沒變。把四位老爺子的片段存進(jìn)手機(jī)，下次再看到“譴責(zé)”“表示關(guān)切”，先別急著刷“太軟了”，想想如果是他們，會(huì)怎么回。