史妍

了不起的靦腆喜劇人

史妍留著及肩娃娃頭，框架眼鏡幾乎焊在臉上，握話筒的手臂微微夾著身體，看似無波的表情后，有銳辣又不愿妥協(xié)改變的倔強小刀；“平靜的瘋感”里，包裹著不動聲色的清醒和聰明。史妍在舞臺上表演時動作幅度并不大，眼睛眨一眨，脫口而出的一句便會讓人猝不及防地對這荒誕世界笑了一下。

2025放輕松

史妍打小兒講話就有點不一樣，但之前沒人發(fā)現(xiàn)這是她天生的喜劇天賦。周圍大人只是覺得她“不著調(diào)”，說的也都不是正經(jīng)話。小時候沒被理解的史妍只是覺得別扭，覺得自己格格不入，但她不愿意學(xué)那些“正確”的表達，也不喜歡聽沒有梗兒的閑聊，更受不了翻來覆去每天重復(fù)的那幾句話?！耙衲菢觾?，我都不想活了”，史妍覺得人活著必須得“有意思”，別人眼里她的“抽象發(fā)言”，其實是她最初給自己解悶的找樂子的方式。

史妍從來不看悲情電視劇，“我喜歡好玩的東西。我本身就是挺喪個人，都緩不過來，我再看它，還不讓它給我拉進深淵了？我就看點兒那種18歲太奶奶重振家族雄風(fēng)的。”從2018年到現(xiàn)在，史妍已經(jīng)說了7年脫口秀。剛開始那段時間，晚上的演出，她中午就到劇場準(zhǔn)備；十五分鐘的段子，因為怕忘詞反復(fù)背提綱。雖然今年夏天參加《喜單》時也還會緊張，但她發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)比過去松弛多了?！耙郧皩σ傻哪莻€事，還覺得有點羞恥，也不好跟別人說，就自己偷偷地去。好像我得一直內(nèi)疚羞恥，才能有安全感，現(xiàn)在就放下了那個東西，做事的時候很自然”。舞臺越來越大，史妍也慢慢覺得自己之前的緊張“實在沒有什么必要”，那些曾被心魔賦魅的東西“以前真是高看他們了”。

送你一顆奇趣蛋

這些年來，史妍從脫口秀中獲得成就感的理由，也從“觀眾能有兩三百人”變成了“一個多小時的時間里，我和觀眾都進入對彼此‘打開’的狀態(tài)”。至于節(jié)目里她獨特的清澈又帶點顆粒感的音色，她如是說：“臺上可緊張了，尤其是錄節(jié)目的時候，心臟都要蹦出來了。我不咋聽自己演完的，感覺特別的羞恥。”她的聲音聽起來之所以有點“脆”，其實是因為到現(xiàn)在她還不會丹田發(fā)聲。剛開始講專場半小時就啞嗓。那時候不用看時間，只要嗓子啞了，她就知道演出進行到一半，看看表，節(jié)奏剛好。

她承認自己想法跳脫，“很多人都說我文本不好，我覺得讓他們說對了，又被說中了，給他們都拉黑?！辈荒敲春先?，也沒學(xué)會合群的她，干脆把那些所謂的“小毛病”都搬上舞臺。脫口秀讓她把憋悶變成笑料，她也完成了自我接納的過程?！澳阃ㄟ^喜劇的形式和自己和解了，雖然問題仍然存在，但是傷害沒有那么大了，好像吃了誰給你的奇趣蛋，又好吃又好玩。換個說法就好比說一個小孩，他走路摔了狗吃屎，這個時候你給他一個奇趣蛋，很多年之后，他可能已經(jīng)忘了當(dāng)時摔的傷口，但是他記得吃的那個巧克力，甜絲絲的，然后里頭還有小恐龍玩具?！?/p>

她笑稱自己“邏輯差”，但也正因為這份跳躍感，她的段子總帶著東北式的荒誕和真誠?！吧蜿柺窍矂〉奈滞?，我都想給劉老根大舞臺投簡歷了，可惜沒什么絕活兒?！鄙蜿柕南嗦?、二人轉(zhuǎn)，甚至普通人聊天的節(jié)奏，天生帶著喜感。有時候一些無味如白水的句子，從東北人嘴里過一遍，畫面感馬上就有了，加上快慢節(jié)奏，他們總能在抑揚起伏里傳染“快樂病毒”?！拔胰ツ曛v過一個段子就是挺‘緬甸’的，其實我小的時候大人都這么說，我是上學(xué)認了字，才知道這兩個字念靦腆。離開家鄉(xiāng)后，記憶里大家都讀 錯的這兩個音，就變成了我們的鄉(xiāng)愁。”

沈陽

是個巨大的“人生提詞器”

史妍人生差不多一半的時間，都在沈陽這座城市。沈陽話的發(fā)音、街頭小吃、小時候見過的昆蟲，都會讓她有“家”的感覺。“這十幾年變化還挺大的，越來越干凈了，有好幾年創(chuàng)安全城、健康城，現(xiàn)在都挺好……這酒吧、咖啡館啥的，還有點兒像上海，但沈陽物價低，你在那樣式兒的咖啡館里坐一會兒，有種出來走兩步就能看著東方明珠的感覺。”

作為全國觀眾認證的i人，史妍被熱情直爽的沈陽朋友帶出去吃飯、唱歌、喝酒、跳舞后，她才發(fā)現(xiàn)，原來吃飯也可以就只是吃飯，喝酒可以純喝酒。有時候手足無措的她問“這一步該干啥”，朋友笑著說：“你待著就行?！笔峰f：“他們好像也知道你這個 人社交這一塊兒不太健全，估計原諒你了。你就歇一會兒，沒有人非得讓你干啥?！?/p>

沈陽還總會“碰巧”在某些時刻給她安慰。去年節(jié)目淘汰后，她看見世紀(jì)大廈地鐵站里的“廈”字多了一個點。那一刻，她驚覺“余華也會犯錯”，于是和自己和解了一次。雖然后來才知道，“廈”的繁體字上頭本來就個點。

今年節(jié)目淘汰后，打道回府的史妍在1905文化創(chuàng)意園二樓的走廊上，又看到一句話：“認可自己，表揚自己，獎勵自己?！彼綍r不會去逛街，但那天恰好路過，這句話的出現(xiàn)就像是沈陽在悄悄拍她的肩膀，說“你可以歇一會兒再繼續(xù)往前走”。那一刻，她忍不住笑了。沈陽的街燈依舊明亮，地鐵仍然準(zhǔn)時進站，飯館門口的蒸汽又升起來——這座城市記得她的笑聲、她的緊張，她的靦腆，以及她的每一次閃亮登場。

黑色賽車墨鏡 =prada

黑色肌理背心 =NESW ORIGIN

復(fù)古、高挑、黑皮膚，東北語調(diào)，還有永遠押韻的上下句，董大表不管走到哪里，總能大大方方地把自己和周圍的人逗笑。輕松、幽默、樂觀已經(jīng)成為他的一部分，那個最初靠模仿大姨被大家看到并喜歡，并且現(xiàn)在在互聯(lián)網(wǎng)上仍然“留有傳說”的男孩，正逐漸成為更帥氣、成熟、自律的自己。

金色復(fù)古西服套裝 =GLACIERBOY

冰川牧歌黃昏項鏈 = 月樽

三歲看大

董大表覺得，如果自己有天賦，那應(yīng)該是模仿的能力。上小學(xué)那會兒，他就老在午休期間，給班主任表演各科老師上課的樣子，總逗得辦公室笑聲不斷。孩子不愛寫作業(yè)，但也從不搗蛋，只是自顧自地玩著自己喜歡的一切。很小的時候，董大表就不喜歡千篇一律的生活。在大多數(shù)小孩按部就班地長大時，16歲的他只身來到了沈陽。

剛到沈陽，他第一份工作是化妝品品牌的線下代理。對他來說，沈陽“大、繁華，有地鐵；年輕人多，樓房也多，好吃的多，商場里面奢侈品也多”——便捷的交通、大型商場、應(yīng)接不暇的漂亮服飾、夜晚閃爍的燈光、混合的飯香味……這座城市像一場巨大的邀請，刺激著他去成為更亮眼的人。“我第一次在萬象城的櫥窗看見GUCCI的包，就跟自己說，再過兩年，它就是我的?！鄙倌晏赜械淖孕?，是不經(jīng)世事的野心，并相信命運會偏愛自己。2年后，他真的火了，用拍視頻賺的第一筆錢，買下了那只包。

他學(xué)什么像什么，每個角色都夸張、鮮艷、極致。一個人分飾多角，買服裝、配假發(fā)，導(dǎo)演、演員都是自己，任何時間，一有靈感就打開手機拍攝，最多一天能拍5條視頻。他的高效輸出是因為“知道自己想要什么效果，拍的時候就大概能想到剪出來啥樣”。比起漸漸被大眾了解到的短視頻行業(yè)高壓，董大表記得的卻是自己沉浸其中的快樂：“我所有的段子全是自己拍完發(fā)布之后，自己都能看20遍，自己都覺得太有意思了?！?/p>

那段時間，沈陽的人和事，就是他創(chuàng)作的原始素材。機場、澡堂、飯店、商場——他把那些發(fā)生在城市角落，閑聊里聽到的有趣故事，帶到了能被更多人看到的平臺。城市包容、他外放，兩個“想紅”的生命互相吸引，彼此成就。一切現(xiàn)在可見的成績，都在過往歲月有跡可循。

白色褶皺絲綢襯衫 =BORC

灰色閃鉆釘珠牛仔褲 =BORC

Stela Basic 3D 打印鞋 =SCRY

成長的中場

2022年解約后，他從多角反串的角色世界，走回自己的“日?！??！扒皫啄瓴蛔⒅刈约旱纳眢w，拍視頻在賺錢，現(xiàn)在的重點在花錢。”每天上午運動3小時，游泳館成為他的常駐場地，護膚、健身、努力讓自己皮膚和身材更好。董大表在愛護自己的過程當(dāng)中，不再去考慮怎么賺錢，現(xiàn)在的分享，就是健康的生活本身，一切順其自然，簡簡單單。

今年不過23歲的他，依然愛說愛笑，但生活更有節(jié)奏。房間整潔干凈，按時運動，早睡早起，有時你能看到他的9點健身之前的“早間直播”?！拔椰F(xiàn)在找到了自

己的追求，讀書、思考、自律，現(xiàn)在是一個人的狂歡，之前是一群人的孤單，雖然看起來總是一個人生活，但是非常自洽以及了解自己?！庇腥私棠恪笆乱悦艹伞?，董大表偏是“提前說出來”的那種人?！拔铱商珢壅f了，我什么事兒沒做完沒達成之前，我恨不得昭告天下。比如我30歲要有完美身材、在喜歡的城市，有帶泳池的雙層小別墅，我的小狗可以在花園里跑——訂單已經(jīng)發(fā)出去了，我到時候就要吃到這道菜……40歲也行，可以給自己10年延遲?！边@種少年式的坦率，和他眼神里的老成并存。或許是二十出頭就有7年工齡帶來的混合魅力：他不焦慮，也不幻想，但一直敢做夢。

total look= 董大表私服

不變的歸屬

沈陽這座城市對董大表而言，從來不僅是居所，也是點滴幸福記憶的見證人?！吧蜿栕畲蟮淖兓褪菦]有任何變化，一直是最有活力的省會城市。”他最有歸屬感的地方倒不是光鮮的商場，而是有很多飯店、朝鮮族聚居的西塔。春天有一期視頻里，董大表推薦的“沈陽3家必吃飯店”爆紅后，分別再去時，3家店老板都給他免單?！皩?dǎo)致現(xiàn)在再去西塔，就感覺這片地方有我的股份，歸屬感也更強了?！?/p>

平壤館的朝鮮大姐還送他高麗人參酒，說著他還有點不好意思。吃完飯和餐廳員工一起唱阿里郎，“唱那個‘潘卡思密達’就是很高興遇到你”。他用自己的聲音介紹最喜歡的沈陽美食，城市也用人與人之間的溫暖連接回應(yīng)他。沈陽的飯菜和人情，已經(jīng)寫進了年輕的身體?！半m然健身要控制飲食，但很多像東北菜一樣刻到DNA里的東西改不了的?！?/p>

“慢慢了解我吧，后面路還長，我活到八十八，你能看到八十八?！鄙蜿栠@座城市，陪董大表經(jīng)歷了迷茫與高光，也見證他“被觀眾喜歡”和“越來越喜歡自己”?，F(xiàn)在他更認真地對待生活——這也是沈陽氣質(zhì)在年輕人身上的表達：自信、有趣、不虛浮。少年仍在場，他還有的是時間。

編輯 = 劉海倫

攝影 = 馬征

造型 = 李驍

燈光助理 = 楊明志

制片 = 王嘉慧

妝發(fā) = 余爽

撰文 = 沚蘩

排版 = 傅炯樺

熱文回眸

是的，你們的男人裝又回來了

未經(jīng)許可，禁止轉(zhuǎn)載！

分享到朋友圈才是正義之舉......

把我們加個“星標(biāo)”

就能確?？吹轿覀兊耐扑?/strong>

??方法如下??